摘要：一春節(jié)前夕,我四叔請了一天假,特意起了個大早,他要趕早班車去火車站排隊買票。四叔走后,四嬸的心就沒再安定過。她心不在焉地吃早餐,進車間,中午到工廠食堂草草吃完飯,又進了車間……整整一天,她都魂不守舍,機器人一樣干著活。下班后,她心慌慌趕回小出租屋里。四叔還沒有回來。那是1997年的廣州,冬天的空氣中蘊含著一絲寒意。