時(shí)間:2022-06-24 13:52:22
序論:在您撰寫藝術(shù)與哲學(xué)論文時(shí),參考他人的優(yōu)秀作品可以開闊視野,小編為您整理的7篇范文,希望這些建議能夠激發(fā)您的創(chuàng)作熱情,引導(dǎo)您走向新的創(chuàng)作高度。
每一個(gè)民族、時(shí)代、社會(huì)的文化,都有其不同于其他民族、時(shí)代、社會(huì)的特征,表現(xiàn)出不同的民族性格,不同的時(shí)代精神,和不同的社會(huì)思潮。所謂藝術(shù)的民族氣派與民族風(fēng)格,不過是特殊的民族精神在藝術(shù)中的一般表現(xiàn)而已。每一個(gè)民族的藝術(shù)都是豐富多彩的,甚至于形成許多不同的流派。但是與其他民族的藝術(shù)相比,這些不同流派又都顯得近似。
在一定的意義上,這“近似”之處,往往正是它的價(jià)值所在。一件藝術(shù)作品,不僅表現(xiàn)出作者的思想感情,也表現(xiàn)出一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代、一個(gè)社會(huì)共同的心理氛圍,和一種文化共同的價(jià)值定向。表現(xiàn)得越多,作品的藝術(shù)價(jià)值就越高。無所表現(xiàn)的藝術(shù),也就是沒有價(jià)值的藝術(shù)。
人們常常用“鏡子”來比喻藝術(shù),這個(gè)比喻并不恰當(dāng)。藝術(shù)不同于鏡子。一面鏡子是一個(gè)死的物理事實(shí),它所反映的事物,事實(shí)上存在于它之外。而一件藝術(shù)作品則是一個(gè)活的有機(jī)體,它就是它所反映的事物。一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代、一個(gè)社會(huì)的要求、理想、信念與價(jià)值在藝術(shù)作品中獲得的意義與表現(xiàn)力,離開了藝術(shù)作品就不復(fù)存在。所以藝術(shù),盡管與哲學(xué)有許多明顯的區(qū)別,還是有共同的基礎(chǔ)。
一個(gè)民族、時(shí)代、社會(huì)的藝術(shù),必然與這個(gè)民族、時(shí)代、社會(huì)的哲學(xué)相聯(lián)系。哲學(xué)是民族、時(shí)代、社會(huì)的自我意識(shí),偉大的藝術(shù)作品總是表現(xiàn)出深刻的哲學(xué)觀念,它不僅是民族性格、時(shí)代精神、社會(huì)思潮等等的產(chǎn)物,而且也能動(dòng)地參與形成民族性格、時(shí)代精神、和社會(huì)理想,是自己的民族、時(shí)代、社會(huì)的代表。我們很難設(shè)想,如果沒有藝術(shù)和哲學(xué),我們到哪里去找一個(gè)民族的靈魂。
藝術(shù)與哲學(xué)的聯(lián)系,在中國(guó)古典美學(xué)看來,是不言而喻的:“畫以立意”,“樂以象德”,“文以載道”,“詩(shī)以言志”,最廣義的藝術(shù)也就是最廣義的哲學(xué)。自覺地強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),是中國(guó)古典美學(xué)的二個(gè)重要特征,也是我們探索藝術(shù)的民族形式、建立現(xiàn)代化的中國(guó)美學(xué)時(shí)必須認(rèn)真研究的一個(gè)問題。
中國(guó)藝術(shù)高度的表現(xiàn)性、抽象性和寫意性,來源于它同哲學(xué)的自覺聯(lián)系。通過中國(guó)哲學(xué)來研究中國(guó)藝術(shù),通過中國(guó)藝術(shù)所表現(xiàn)的哲學(xué)精神來理解它的形式,我們可以得到許多有益的啟示。
二
哲學(xué),作為人類的自我意識(shí),是理性精神的直接表現(xiàn)。如果借用康德的術(shù)語來比較,我們不妨說,西方哲學(xué)偏于“純粹理性”,偏重于追求知識(shí);中國(guó)哲學(xué)偏于“實(shí)踐理性”,偏重于追求道德。前者多描述自然界的必然,后者多強(qiáng)調(diào)精神領(lǐng)域的自由。中國(guó)哲學(xué)是內(nèi)省的智慧,它最重視的不是確立對(duì)于外間世界的認(rèn)識(shí),而是致力于成就一種偉大的人格。所以,和西方哲學(xué)相對(duì)而言,它并不重視對(duì)于客觀對(duì)象的分析、區(qū)分、解釋、推理,并不重視對(duì)于對(duì)象實(shí)體及其過程的精確敘述,而是把最高的真理,理解成一種德性的自覺。它始終不曾脫離人的社會(huì)關(guān)系,不曾脫離倫常情感的具體實(shí)踐和具體感受。
這不是偶然的。中國(guó)歷史上無情的階級(jí)對(duì)抗關(guān)系,從來是籠罩在原始時(shí)代保留下來的血緣氏族宗法關(guān)系之下的,這種雙重關(guān)系所形成的文化心理結(jié)構(gòu),以及在這種文化心理結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上形成的中國(guó)哲學(xué),首先考慮的就是人與人的關(guān)系,而不是人與物的關(guān)系。為了協(xié)調(diào)人與人的關(guān)系,就要講統(tǒng)一、講秩序、講仁愛、講禮讓、講義務(wù)、講親和、講道德。而不是象西方哲學(xué)那樣,更重視講知識(shí)、講方法、講邏輯因果規(guī)律等等?,F(xiàn)實(shí)的人生問題,在中國(guó)哲學(xué)中占有重要的地位。所以中國(guó)哲學(xué)較早達(dá)到“人的自覺”。這種自覺首先表現(xiàn)為宗教觀念的淡薄。東方思想宗教觀念的淡薄是哲學(xué)史家們常說的問題,其實(shí)這種淡薄,不過是用對(duì)君主、族長(zhǎng)和關(guān)系結(jié)構(gòu)(禮)的崇拜和服從,來代替對(duì)神的崇拜和服從而已。這種雙重結(jié)構(gòu)是一種異化現(xiàn)實(shí),自覺的人必然在其中找不到出路,而體驗(yàn)到強(qiáng)烈的憂患意識(shí)。這種憂患意識(shí)是中國(guó)哲學(xué)的起源,也是中國(guó)哲學(xué)發(fā)展的基礎(chǔ)。這一點(diǎn)決定了中國(guó)哲學(xué)不同于西方哲學(xué)的許多特征。
在西方哲學(xué)史上,直到十六世紀(jì)文藝復(fù)興時(shí)期,才有所謂“人的發(fā)現(xiàn)”,或者說“人的自覺”。與教會(huì)、神學(xué)和經(jīng)院哲學(xué)所提倡的禁欲主義相對(duì)立,以薄加丘為代表的文藝復(fù)興作家們宣稱發(fā)現(xiàn)了與彼岸天國(guó)的幸福相對(duì)立的此岸的、地上的歡樂。這種歡樂意識(shí)是西方哲學(xué)覺醒的契機(jī)。以此為起點(diǎn),西方哲學(xué)強(qiáng)調(diào)幸福的價(jià)值,個(gè)人追求幸福的權(quán)利,以及“叛逆精神”、反抗性格等競(jìng)爭(zhēng)性道德。我們不妨說它的.基礎(chǔ)是“歡樂意識(shí)”。產(chǎn)生于歡樂意識(shí)的痛苦必然伴隨著消沉和頹廢,產(chǎn)生于歡樂意識(shí)的悲劇必然伴隨著恐怖和絕望。這些,正是西方表現(xiàn)痛苦的藝術(shù)作品共同具有的總的特點(diǎn)。
中國(guó)哲學(xué)從一開始就表現(xiàn)出很高的自覺性。這種自覺性是建立在憂患意識(shí)的基礎(chǔ)之上的。如果從文獻(xiàn)上追索淵源,可以一直上溯到《周易》中表現(xiàn)出來的憂患意識(shí)。正是從這種憂患意識(shí),產(chǎn)生了周人的道德規(guī)范與先秦的理性精神,以及“惜誦以致愍今,發(fā)奮以抒情”的藝術(shù)和與之相應(yīng)的表現(xiàn)論和寫意論的美學(xué)思想。這也不是偶然的。正如沒有阻力,生命不會(huì)意識(shí)到自己的存在,沒有憂患,人也不會(huì)意識(shí)到自己的存在。生命的力量和強(qiáng)度只有依照阻力的大小才有可能表現(xiàn)出來,與之相同,只有憂患和苦惱才有可能使人在日常生活中發(fā)現(xiàn)和返回他的自我,而思考生活的意義與價(jià)值,而意識(shí)到自己的責(zé)任和使命。
《易·系辭傳》云:“作易者,其有憂患乎?”是的:其有憂患,所以對(duì)于人間的吉兇禍福深思熟慮,而尋找和發(fā)現(xiàn)了吉兇禍福同人的行為之間的關(guān)系,以及人必須對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)的使命感。通過對(duì)自己的使命的認(rèn)識(shí),周人的以“德”(“敬德”、“明德”)為中心的道德觀念與行為規(guī)范,就把遠(yuǎn)古的圖騰崇拜和對(duì)于外在神祗的恐怖、敬畏與服從,即那種人在原始宗教面前由于感到自己的渺小與無能為力而放棄責(zé)任的心理,轉(zhuǎn)化為一種自覺的和有意識(shí)的努力了:通過對(duì)憂思的思考,在圖騰文化中出現(xiàn)的“天道”和“天命”觀念,都展現(xiàn)于人自身的本質(zhì)力量。人由于把自己體驗(yàn)為有能力駕馭自己命運(yùn)的主體,而開始走向自覺。人們所常說的先秦理性精神,不就是這樣一種自覺的產(chǎn)物嗎?
周人亡殷以后沒有表現(xiàn)出勝利的喜悅,而是表現(xiàn)出那樣一種冷靜而又深沉的“憂患意識(shí)”,是人們走向自覺的契機(jī),是先秦理性精神的前導(dǎo)。我們很難設(shè)想,如果沒有那樣一種主體觀念的先期確立,先秦學(xué)術(shù)能夠呈現(xiàn)出如此生動(dòng)豐富而又充滿活力的局面。
《漢書·藝文志》云:“諸子十家,其可觀者九家而已,皆起于王道既微,諸侯力政,時(shí)君世主好惡殊方,是以九家之術(shù),■出并作”。這一段話,比較正確地概括了諸子興起的原因。東周列國(guó)互相兼并,戰(zhàn)爭(zhēng)綿延不絕,滅國(guó)破家不計(jì)其數(shù),富者劇富,貧者赤貧,百姓生死存亡如同草芥螻蟻,不能不引起人們深深的思索。為了尋找這一切憂患苦難的根源及其解脫的途徑,各家各派參照《易經(jīng)》的啟示,提出了各種不同的看法。“其言雖殊,譬猶水火相滅,亦相生也?!彪m說是各家互相對(duì)立,沒有一家不從對(duì)方得到好處,雖說是法家“嚴(yán)而少恩”,墨家“儉而難遵”,名家“苛察繳繞”,陰陽家“拘而多畏”,不如道家和儒家那樣源遠(yuǎn)流長(zhǎng),影響深廣,但如果沒有這些學(xué)說與之競(jìng)爭(zhēng),儒家和道家也不會(huì)得到如此長(zhǎng)足的發(fā)展。儒家和道家,附帶其他諸家和外來的佛家,相反相補(bǔ),相輔相成,挾泥沙而俱下,成為后世中國(guó)學(xué)術(shù)思想的主流,而滲透到和積淀在中國(guó)文化的各個(gè)方面。相對(duì)而言,儒家思想更多地滲透到和積淀在政治關(guān)系和倫理規(guī)范方面,道家思想更多地滲透到和積淀在藝術(shù)形式和審美觀念方面。但無論哪一個(gè)方面,都存在著兩家共同的影響。
儒家強(qiáng)調(diào)不以規(guī)矩不能成方圓;道家主張任從自然才能得天真。它們之間的矛盾,常常表現(xiàn)為歷史和人的矛盾,政治和藝術(shù)的矛盾,社會(huì)與自然的矛盾。從美學(xué)的角度來說,前者是美學(xué)上的幾何學(xué),質(zhì)樸、渾厚而秩序井然;后者是美學(xué)上的色彩學(xué),空靈、生動(dòng)而無拘無束。前者的象征是鐘鼎,它沉重、具體而可以依靠;后者的象征是山林,它煙雨空濛而去留無跡。從表面上看來,二者是互相對(duì)立和互相排斥的,但是在最深的根源上,它們又都為同一種憂患意識(shí)即人的自覺緊緊地聯(lián)結(jié)在一起。正如歷史和人、政治和藝術(shù)、以及社會(huì)和自然都有其同一的根源,儒家和道家也都是同一種憂思意識(shí)即人的自覺的兩種不同的表現(xiàn)。那種早已在《周易》、《詩(shī)經(jīng)》和各種文獻(xiàn)中不息地躍動(dòng)著的憂患意識(shí),不但是儒家思想的核心,也是道家思想的核心。
儒家尚禮樂,道家說自然,從同一種憂患意識(shí)出發(fā),都無不帶著濃厚的倫理感彩,都無不是通過成就某種人格的內(nèi)省功夫,去尋求克服憂患的道路。兩家道路不同,而所歸則一?!睹献印じ孀酉隆吩疲骸疤鞂⒔荡笕斡谒谷艘?,必先苦其心志、勞其筋骨、餓其體膚、空乏其身、行弗亂其所為,所以動(dòng)心忍性,曾(增)益其所不能。人恒過,然后能改;因于心,衡于慮,然后作;征于色,發(fā)于聲,而后喻。入則無法家拂土,出則無敵國(guó)患者,國(guó)恒亡。然后知生于憂患,死于安樂也”。這是儒家的道路。老子《道德經(jīng)》則主張“貴大患若身”,“處眾人之所惡”,這不是退避和忍讓,而是順應(yīng)自然的法則(“反者道之動(dòng)、弱者道之用”)來和憂患作斗爭(zhēng)(“將欲取之,必固與之”),這是道家的道路。二者殊路而同歸。那種單純強(qiáng)調(diào)儒家入世,道家出世、儒家積極進(jìn)取、道家消極退避的流行觀點(diǎn),恐怕失之片面,有必要加以補(bǔ)充才是。
從能動(dòng)的主體的責(zé)任感,產(chǎn)生了人的自尊和對(duì)人的尊重。這是儒道兩家都有的態(tài)度??鬃铀^“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也”。孟子所謂“富貴不能、貧賤不能移、威武不能屈”,起子所謂“自知不自見、自愛不自貴”,莊子所謂“舉世譽(yù)之而不加勸,舉世非之而不加詛”,都無非是表現(xiàn)了這樣一種人的自尊和對(duì)人的尊重而已?!凹沤窳冉?,獨(dú)立而不改!”這是什么力量?這是一種自尊自愛的、人格的力量。無論是儒家、還是道家,人格理想的追求,在這里都充滿著積極進(jìn)取的實(shí)踐精神。與憂患作斗爭(zhēng),與命運(yùn)作斗爭(zhēng),這是一種普遍的實(shí)踐。在這種實(shí)踐中思想感情的力量不是首先被導(dǎo)向成就外在的、異己的宗教、國(guó)家、法律等等,而是首先被導(dǎo)向成就內(nèi)在的人格,則是一種特殊的實(shí)踐。這是中國(guó)哲學(xué)的特殊性,也是中國(guó)藝術(shù)、中國(guó)美學(xué)的許多特殊性的總根源。
總之,起源于憂患意識(shí)的人的自覺,和在憂患意識(shí)之中形成的積極進(jìn)取的樂觀主義、以及建基于這種自覺和樂觀主義的、致力于同道與自然合一的倫理的追求,以及在這種追求中表現(xiàn)出來的人的尊嚴(yán)、安詳、高瞻遠(yuǎn)矚和崇本息末的人格和風(fēng)格,是我們民族文化的精魂。經(jīng)過秦、漢兩朝的掃蕩和壓抑,經(jīng)過魏晉人的深入探索和韜厲發(fā)揚(yáng),它已經(jīng)深沉到我們民族類生活的各個(gè)方面,成為構(gòu)成我們民族文化、精神文明的基本元素。盡管千百年來興亡相繼的、統(tǒng)政治、經(jīng)濟(jì)、文化于一體的、大一統(tǒng)的封建國(guó)家力圖按照自己的需要來熔鑄和改造它,它始終保持了自己的活力。從另一方面來看,也許正是這種封建體制的壓迫,才使它得以保持自己的活力吧?
三
古代思想,無論在東方還是在西方,都有一個(gè)共同的特點(diǎn),就是不滿于當(dāng)時(shí)災(zāi)難深重的現(xiàn)世生活,把希望寄托在對(duì)于彼岸世界的信仰上面。在西方,這個(gè)彼岸是以宗教方式提出來的天國(guó),在中國(guó),這個(gè)彼岸是以倫理方式提出來的“先王世界”。前者是一個(gè)外在的世界,通向那個(gè)世界的途徑是知識(shí)和信仰。后者由于它的倫理性質(zhì)又獲得了此岸的實(shí)踐意義,基本上是一個(gè)主體性的、內(nèi)在的世界,通向那個(gè)世界的途徑,主要是內(nèi)省的智慧。
自古以來,中國(guó)人就對(duì)救世主之類抱著一種充滿理性精神的懷疑態(tài)度。莊子的泛神論和孔子的懷疑論都反映了這個(gè)特點(diǎn)??鬃诱f:“敬鬼神而遠(yuǎn)之,可謂知矣”。他說出了一個(gè)事實(shí):以“敬”為中心的天道觀念并沒有把人導(dǎo)向外在的宗教世界。而這,也就是最高的智慧。從這種智慧產(chǎn)生了人的自尊、自信、自助的責(zé)任感,和茍卿所說的“制天命而用之”的主體意識(shí),以及它的樂觀主義的進(jìn)取精神。這種精神表現(xiàn)在哲學(xué)之中,也表現(xiàn)在藝術(shù)和美學(xué)之中。
所以在中國(guó),藝術(shù)創(chuàng)作的動(dòng)力核心是作為主體的人類精神,它先達(dá)到意識(shí)水平,然后又沉入無意識(shí)之中,不斷積聚起來,由于各種客觀條件的觸動(dòng)發(fā)而為激情,發(fā)而為靈感,表現(xiàn)為藝術(shù)。所謂“情動(dòng)于中,故形于聲”,(《樂記》)“在心為志,發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中,而形于言。言之不足,故磋嘆之,磋嘆之不足,故永歌之,永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也?!?《詩(shī)大序》)這是一種內(nèi)在的動(dòng)力,而不是西方美學(xué)中所常說的那種外在的動(dòng)力,例如神靈的啟示(靈感),或者外在現(xiàn)象的吸引所造成的被動(dòng)的“反映”。
但是這種內(nèi)在的動(dòng)力,卻又力圖與外間世界相統(tǒng)一。例如,它追求人與人、人與社會(huì)的統(tǒng)一(“論倫無患,樂之情也?!薄八酝裥亩鲋蔚酪??!?。追求人與自然、即“人道”與“天道”的統(tǒng)一(“大樂與天地同和。”“樂者,天地之和也?!?這種統(tǒng)一,作為藝術(shù)表現(xiàn)的內(nèi)容,也就是情感與理智的統(tǒng)一,即所謂“以理節(jié)情”。把“以理節(jié)情”作為音樂創(chuàng)作和一切藝術(shù)創(chuàng)作的一條原則,是中國(guó)古典美學(xué)的一個(gè)獨(dú)到的地方。
情是生生不息,萬化千變的事實(shí),它呈現(xiàn)出無限的差異和多樣性。理是萬事萬物共同的道理,它貫穿在一切之中,所謂“道一以貫之”,它呈現(xiàn)出整體的統(tǒng)一?!耙岳砉?jié)情”,也就是“多樣統(tǒng)一”。“多樣統(tǒng)一”作為“和諧”的法則,不但是西方美學(xué)所遵循的法則,也是中國(guó)美學(xué)所遵循的法則。但西方所謂的和諧主要是指自然的和諧,它表示自然界的秩序。中國(guó)所謂的和諧主要是指?jìng)惱淼暮椭C,它表示社會(huì)和精神世界的道德秩序。中西審美意識(shí)的這種差別,反映出西方物質(zhì)文明的務(wù)實(shí)精神同東方精神文明的務(wù)虛精神各有不同的側(cè)重。
若問這個(gè)貫通一切的道理是哪里來的,那么我們可以簡(jiǎn)單地回答說:來自此岸的憂患意識(shí)。產(chǎn)生于憂患意識(shí)的情感是深沉的和迂回的,所以當(dāng)它表現(xiàn)于藝術(shù)時(shí),藝術(shù)就顯出含蓄、敦厚、溫和、“意在言外”,所謂“好色而不、怨誹而不亂”。這是中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)的特色?!耙岳砉?jié)情”的美學(xué)法則,不過是鑄造這種特色的模子而已。它不但是美學(xué)的法則,也是一切政治的和倫理的行為法則,所謂“樂通倫理”、樂通“治道”,它們歸根結(jié)底都是“憂患意識(shí)”的產(chǎn)物。
產(chǎn)生于憂患意識(shí)的快樂必然伴隨著沉郁和不安。產(chǎn)生于憂患意識(shí)的痛苦必然具有奮發(fā)而不激越,憂傷而不絕望的調(diào)子。而這,正是中國(guó)藝術(shù)普遍具有的調(diào)子。中國(guó)的悲劇都沒有絕望的結(jié)局,即使是死了,也還要化作冤魂報(bào)仇雪恨,或者化作連理枝、比翼鳥、雙飛蝶,達(dá)到親人團(tuán)圓的目的?!昂麎?mèng)中家萬里”,正因?yàn)槿绱?,反而呈現(xiàn)出一種更深沉的憂郁。這是個(gè)人的憂郁,同時(shí)也表現(xiàn)出一個(gè)社會(huì)、一個(gè)時(shí)代的心理氛圍。
四
《史記·太史公自序》云:“夫《詩(shī)》《書》隱約者,欲遂其志之思也。昔西伯拘■里,演《周易》;仲尼■陳、蔡,作《春秋》;屈原放逐,著《離騷》;左丘失明,厥有《國(guó)語》;孫子臏腳,而論兵法;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說難》《孤憤》;《詩(shī)》三百篇,大抵圣賢發(fā)奮(憤)之所為作也。此人意皆有所郁結(jié),不得其通道也,故述往事,思來者”。又《屈原賈生列傳》云:“屈原正道直引,竭忠盡智以事君,讒人間之,可謂窮矣!信而見疑,忠而被榜,能無怨乎?屈平之作離騷,蓋自怨生也?!边@個(gè)說法,雖然在個(gè)別細(xì)節(jié)上與考證略有出入,但總的來說是符合史實(shí)的。屈原本人就說道,他之所以寫作,是“惜誦以致愍今,發(fā)憤以抒情”。這不僅是屈原的態(tài)度,也是中國(guó)藝術(shù)家普遍的創(chuàng)作態(tài)度。我們看古代所有的詩(shī)文,有多少不是充滿著浩大而又沉重的憂郁與哀傷呢?詩(shī)三百篇,絕大部分是悲憤愁怨之作,歡樂的聲音是很少的。即使是在歡樂的時(shí)分所唱的歌,例如游子歸來的時(shí)分,或者愛人相見的時(shí)分所唱的歌,也都撈著一種荒寒凄冷和騷動(dòng)不安的調(diào)子,使人聽起來感到?jīng)鲆庖u人,例如
昔我往矣
楊柳依依
今我來思
雨雪霏霏(小雅《采薇》)
或者:
風(fēng)雨如晦
雞鳴不已
既見君子
云胡不喜
(鄭風(fēng)《風(fēng)雨》)
這種調(diào)子普遍存在于一切詩(shī)歌之中。“正聲何微茫,哀怨起騷人”,普遍的憂患,孕育著無數(shù)的詩(shī)人。所謂詩(shī)人,是那種對(duì)憂患意識(shí)特別敏感的人們,他們能透過生活中暫時(shí)的和表面上的圓滿看到它內(nèi)在的和更深刻的不圓滿,所以他們總是能夠在歡樂中體驗(yàn)到憂傷:緊接著“我有嘉賓,鼓瑟吹笙”之后,便是“憂從中來,不可斷絕。”緊接著“今日良宴會(huì),歡樂難具陳,彈箏奮逸響,新聲妙入神”之后,便是“齊心同所愿,含意俱未伸,人生寄一世,奄忽若飆塵?!边@種沉重的情緒環(huán)境,這種憂愁的心理氛圍,正是中國(guó)詩(shī)歌音樂由之而生的肥沃的土壤。
讀中國(guó)詩(shī)、文,聽中國(guó)詞、曲,實(shí)際上也就是間接地體驗(yàn)愁緒。梧桐夜雨,芳草斜陽,斷鴻聲里,煙波江上,處處都可以感覺到一個(gè)“愁”字。出了門是“雞聲茅店月,人跡板橋霜;”在家里是“梨花小院月黃昏”,“一曲欄干一斷魂”,真?zhèn)€是“出亦愁,入亦愁,座中何人,誰不懷憂?”以致人們覺得,寫詩(shī)寫詞,無非就是寫愁。即使是“少年不識(shí)愁滋味,”也還要“為賦新詞強(qiáng)說愁?!焙拼蠖稚畛恋膽n患意識(shí),作為在相對(duì)不變的中國(guó)社會(huì)歷史條件下代代相繼的深層心理結(jié)構(gòu),決定了中國(guó)詩(shī)、詞的這種調(diào)子,以致于它在詩(shī)、詞中的出現(xiàn),好象是不以作者的主觀意志為轉(zhuǎn)移似的。“愁極本憑詩(shī)遣興,詩(shī)成吟誦轉(zhuǎn)凄涼,”即使杜甫那樣的大詩(shī)人,也不免于受這種“集體無意識(shí)”的支配。
不僅音樂、詩(shī)歌如此,其它藝術(shù)亦如此,甚至最為抽象的藝術(shù)形式書法也不例外。孫過庭論書,就強(qiáng)調(diào)“情動(dòng)形言,取會(huì)之意,陽舒陰慘,本乎天地之心?!?《書譜》)這種奔放不羈、儀態(tài)萬方而又不離法度的藝術(shù),是中國(guó)藝術(shù)最好的象征。杜甫欣賞張旭的書法,就感到“悲風(fēng)生微綃,萬里起古色,”這不是偶然的。繪畫,是另一種形式的書法。它在魏晉以后的發(fā)展,內(nèi)容上逐漸以畫神怪人物為主轉(zhuǎn)向以畫山水竹石為主;技法上逐漸由以傳移模寫為主,轉(zhuǎn)向以抒情寫意為主;形式上逐漸由以金碧金彩為主,轉(zhuǎn)向以水墨渲淡為主。這種轉(zhuǎn)變和發(fā)展趨勢(shì),也不過是“取會(huì)之意,”把憂患意識(shí)所激起的情感的波濤,表現(xiàn)為簡(jiǎn)淡的墨痕罷了?!扒锝?,看驚弦雁避,駭浪船還?!痹谀欠N平靜和超脫的境界背后,橫臥著我們民族的亙古的苦難。
五
“發(fā)憤以抒情”的觀點(diǎn),用現(xiàn)代美學(xué)的術(shù)語來說,就是“表現(xiàn)論”。
“表現(xiàn)論”是相對(duì)于“再現(xiàn)論”而言的。藝術(shù)的本質(zhì)是什么?是再現(xiàn)作為客體的現(xiàn)實(shí)對(duì)象?還是表現(xiàn)作為主體的人的精神、即人的思想感情?主張前者的是再現(xiàn)論,主張后者的是表現(xiàn)論。二者并不互相對(duì)立,但各有不同的要求。西方美學(xué)側(cè)重前者,它強(qiáng)調(diào)模仿和反映現(xiàn)實(shí),中國(guó)美學(xué)側(cè)重后者,它強(qiáng)調(diào)抒情寫意。這種不同的側(cè)重是與它們各自不同的哲學(xué)基礎(chǔ)相聯(lián)系的。
西方美學(xué)思想是在自然哲學(xué)中發(fā)生的,古希臘最早提出有關(guān)美與藝術(shù)問題的人是畢達(dá)哥拉斯學(xué)派,這個(gè)學(xué)派的代表人物大都是天文學(xué)家、數(shù)學(xué)家和物理學(xué)家,他們著眼于外在的客觀事物的比例、結(jié)構(gòu)、秩序、運(yùn)動(dòng)、節(jié)奏等等,提出了美在和諧的理論。這種和諧是一種數(shù)學(xué)關(guān)系,所以在他們看來,“藝術(shù)創(chuàng)作的成功要依靠模仿數(shù)學(xué)關(guān)系”,“藝術(shù)是這樣造成和諧的:顯然是由于模仿自然。”后來的蘇格拉底考慮到美與善的聯(lián)系,但他仍然認(rèn)為藝術(shù)的本質(zhì)是模仿,除了模仿美的形式以外,還摹仿美的性格。亞里士多德在總結(jié)前人成就的基礎(chǔ)上,即在模仿論即再現(xiàn)論的基礎(chǔ)上,建立了西方美學(xué)史上第一個(gè)完整的美學(xué)體系——《詩(shī)學(xué)》。在《詩(shī)學(xué)》中他提出了三種模仿:按事物已有的樣子模仿它;按事物應(yīng)有的樣子模仿它;按事物為人們傳說的樣子模仿它。后來的達(dá),芬奇和莎士比亞,還有藝術(shù)史家泰納,都繼承了這一觀點(diǎn),他們先后都宣稱藝術(shù)是客觀現(xiàn)實(shí)的鏡子。左拉和巴爾札克則把藝術(shù)作品看作是歷史的記錄。車爾尼雪夫斯基則更進(jìn)一步,他宣稱“藝術(shù)是現(xiàn)實(shí)的蒼白的復(fù)制”。這是一個(gè)在歷史上不斷完善的完整體系,在這一體系的范圍之內(nèi),所謂浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義的區(qū)分,不過是模仿事實(shí)和模仿理想的區(qū)分而已。所謂現(xiàn)實(shí)主義和自然主義的區(qū)分,不過是摹仿事物的本質(zhì)屬性和摹仿事物的現(xiàn)實(shí)現(xiàn)象的區(qū)分而已。為了模仿事物的“本質(zhì)屬性”,在這一體系中產(chǎn)生了“典型論”。“典型論”是更深刻的模仿論,但它并非近人所創(chuàng),其根源仍然可以追溯到亞里士多德的模仿論。這是西方美學(xué)的主流和基調(diào)。
與之相比,中國(guó)藝術(shù)與中國(guó)美學(xué)走著一條完全不同的道路。與《詩(shī)學(xué)》同時(shí)出現(xiàn)的中國(guó)第一部美學(xué)著作《樂記》,按照中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)藝術(shù)的傳統(tǒng)精神,確立了一種與《詩(shī)學(xué)》完全不同的理論。除了把藝術(shù)看作是思想感情的表現(xiàn)以外,它還把藝術(shù)同道德、同一種特定的人格理想聯(lián)系起來。這在中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)藝術(shù)中本是一種固有的聯(lián)系,《樂記》把它應(yīng)用于創(chuàng)作,指出“樂者,德之華也?!薄皹氛?,通倫理者也?!边@樣的概括,標(biāo)志著一條與西方的模仿論完全不同的發(fā)展道路。《樂記》以后的中國(guó)美學(xué),包括各種文論、詩(shī)論、畫論、書論、詞論、甚至戲劇理論,都是沿著這一道路發(fā)展的。
現(xiàn)在我們看到,西方美學(xué)所強(qiáng)調(diào)的是美與“真”的統(tǒng)一,而中國(guó)美學(xué)所強(qiáng)調(diào)的則是美與“善”的統(tǒng)一。質(zhì)言之,西方美學(xué)更多地把審美價(jià)值等同于科學(xué)價(jià)值,中國(guó)美學(xué)則更多地把審美價(jià)值等同于倫理價(jià)值。前者是“純粹理性”的對(duì)象,后者則是“實(shí)踐理性”的對(duì)象。它們都以情感為中介,不過前者更多地導(dǎo)向外在的知識(shí),后者更多地導(dǎo)向內(nèi)在的意志。二者價(jià)值定向、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)不同,所以對(duì)藝術(shù)的要求也不同。
把藝術(shù)看作認(rèn)識(shí)外間世界的手段,自然要求模仿的精確性,反映的可信性,再現(xiàn)的真實(shí)性。自然要求對(duì)它所再現(xiàn)和反映的事物進(jìn)行具體的驗(yàn)證。例如西洋畫很重視質(zhì)量感、體積感、空氣感、色感和光感等等,那怕是畫虛構(gòu)的事物,想象出來的事物(例如拉斐爾的圣母和天使,魯本斯的魔鬼和精靈)都力求逼真,力求使人感到若有其物。這就需要求助于對(duì)透視、色彩、人體結(jié)構(gòu)和比例等等的了解,這些都可借實(shí)用科學(xué)來驗(yàn)證。透視可以用投彩幾何來驗(yàn)證,色彩可以用光譜分析和折射反映來驗(yàn)證,人體的結(jié)構(gòu)和比例可以用解剖來驗(yàn)證。驗(yàn)證就是認(rèn)識(shí)必然。畫如此,文學(xué)、雕刻、電影等等亦如此。
中國(guó)美學(xué)把藝術(shù)看體一種成就德性化人格的道路,所以它不要求把藝術(shù)作品同具體的客觀事物相驗(yàn)證,而是強(qiáng)調(diào)“以意為主”,即所謂“取會(huì)之意?!奔词埂皞饕颇憽?,目的也是為了“達(dá)意”。所以也可以“不求形似”。越往后,這一特點(diǎn)越明顯。魏晉人“以形寫神”的理論,發(fā)展到宋代就被解釋為“以神寫形”了。對(duì)象實(shí)體不過是情與意的媒介,所以藝術(shù)創(chuàng)作貴在“立意”,可以“不求形似”。歐陽修詩(shī):“古畫畫意不畫形,梅卿詠物元隱情。”蘇軾詩(shī):“論畫以形似,見與兒童鄰。作詩(shī)必此詩(shī),定知非詩(shī)人?!边@種觀點(diǎn),同西方美學(xué)迥然各異。
在中國(guó)美學(xué)的詞匯中,所謂“創(chuàng)作”,也就是“意匠”的同義詞,杜甫詩(shī)“意匠慘淡經(jīng)營(yíng)中”,一句話說盡了創(chuàng)作的甘苦。意匠功夫來自人格的修養(yǎng),所以做詩(shī)、作曲、寫字、畫畫、必須以在一定生活經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上建立起來的一定的人格修養(yǎng)、一定的精神境界作基礎(chǔ)?!叭旯麑W(xué)詩(shī),功夫在詩(shī)外。”這種詩(shī)外的功夫同樣也就是畫外的功夫。中國(guó)畫家論創(chuàng)作,強(qiáng)調(diào)“讀萬卷書,行萬里路,”強(qiáng)調(diào)“人品不高,用墨無法,”就因?yàn)椤耙庹\(chéng)不在畫也”。既如此,實(shí)物的驗(yàn)證就完全沒有必要了。因?yàn)楫嫷膬r(jià)值不是由它在何種程度上精確逼真地再現(xiàn)了對(duì)象,而是由它在何種程度上表現(xiàn)了人的精神境界、和表現(xiàn)了什么樣的精神境界來決定的。
音樂也不例外。在中國(guó)美學(xué)看來,音樂的形式并非來自模仿客觀事物,例如模仿小鳥的凋瞅或者溪流的丁咚,而是來自主體精神的表現(xiàn),來自一種德性化了的人格的表現(xiàn)。所以它首先不是要求音樂反映的真實(shí)、具體、精確、可信,而是要求“德音不理”,“正聲感人”,要求“情見而意立,樂終而德尊?!泵献印豆珜O丑上》云:“聞其樂而知其德?!薄秴问洗呵铩ひ舫跗吩疲骸奥勂渎暥滹L(fēng),察其風(fēng)而知其志,觀其志而知其德。盛、衰、賢、愚、不肖、君子、小人,皆形于音樂,不可隱匿?!蔽覀冋J(rèn)為中國(guó)美學(xué)的這些觀點(diǎn),比西方美學(xué)更深刻地觸及了藝術(shù)的本質(zhì)。
六
如所周知,人物畫在中國(guó)畫史上不占主導(dǎo)地位。與之相應(yīng),小說和戲劇在中國(guó)文學(xué)史上也不占主導(dǎo)地位。雖然在明、清以后,中國(guó)也曾出現(xiàn)過一些真正偉大的小說、戲劇作品,但是,這幾種西方藝術(shù)的主要形式,總的來說不曾受到中國(guó)藝術(shù)的重視。魯迅說:“小說和戲曲,中國(guó)向來是看作邪宗的。”(《且介亭雜文》二集)他沒有說錯(cuò)?!稘h書·藝文志》早就宣稱這類作品是“君子弗為”的“小道,”而把它黜之于“可觀者”諸家之外。唐人以小說戲曲為“法殊魯禮,褻比各優(yōu)?!?《通典》),來人以小說戲曲為:“喪志”、“德政之累”(《漳州府志》)。造成這種情況的原因很多,其中的一個(gè)主要原因是,這種擅長(zhǎng)于模仿、敘事的藝術(shù)門類,同中國(guó)美學(xué)的主導(dǎo)思想有一定的距離。
這并不是說,古籍中沒有關(guān)于戲劇和小說的專著。也有過一些這樣的專著,如《東京夢(mèng)華錄》,《都城紀(jì)勝》,《西湖老人繁勝錄》,《夢(mèng)梁錄》,《武林舊事》、《醉翁談錄》,《少室山房筆叢》……但是這些著作,沒有一本算得上是美學(xué)著作。都無非野史、筆記,資料性、技術(shù)性的東西?!斗傧阌浛傇u(píng)》和幾本小說集的序言,雖然也發(fā)過一點(diǎn)議論,都無非隨感、雜說,沒有什么系統(tǒng)性、理論性。所以在中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)中,小說戲劇的研究是十分薄弱的一環(huán)。這最弱的一環(huán)恰恰是西方美學(xué)中最強(qiáng)的一環(huán)。因?yàn)閺哪7抡摰挠^點(diǎn)看來,這種敘事的形式正是再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的最好形式。
在西方,最早的詩(shī)歌是敘事詩(shī),即史詩(shī),如《伊利亞特》、《奧德賽》,它著重描繪事件發(fā)展過程,人物狀貌動(dòng)作,以及發(fā)生這一切的環(huán)境。西方的戲劇、小說就是從史詩(shī)發(fā)展而來。所以西方戲劇小說理論強(qiáng)調(diào)的是情節(jié),認(rèn)為戲劇小說的要素是情節(jié)而不是人物的個(gè)性或者思想感情。亞利斯多德《詩(shī)學(xué)》第八章規(guī)定,史詩(shī)必須遵循情節(jié)發(fā)展的邏輯必然性這一規(guī)律,達(dá)到“動(dòng)作
與情節(jié)的整一,”他指出這種“動(dòng)作與情節(jié)的整一”是史詩(shī)與歷史的區(qū)別。后來新古典主義者在“動(dòng)作與情節(jié)的整一”之上加了諸如“時(shí)間與空間的整一”等等,被稱為“三一律”,“三一律”一度是西方古典戲劇小說創(chuàng)作公認(rèn)的原則。
在中國(guó);最早的詩(shī)歌是抒情詩(shī),如《詩(shī)經(jīng)》,它直接表現(xiàn)、或通過自然環(huán)境或人物動(dòng)作的描述間接表現(xiàn)主體的人的心理感受?!皠谡吒杵涫?,饑者歌其食?!别嚭畡诳?憂患),以及起于饑寒勞苦的喜、怒、哀、樂、思慮(憂患意識(shí)),才是它的真正動(dòng)力和內(nèi)容。它有時(shí)也著重?cái)⑹鋈宋?、環(huán)境和事件,如《七月》、《伐檀》等,但即使在這些作品中、環(huán)境和事物也仍然不過是表現(xiàn)的媒介而已,它的要素仍然是思想感情而不是故事情節(jié)。中國(guó)文學(xué)史上最重要的敘事詩(shī)是《孔雀東南飛》,即使是《孔雀東南飛》,它的形式、結(jié)構(gòu)也無不從屬于情感的旋律。從“孔雀東南飛,五里一徘徊”到“徘徊庭樹下,自掛東南枝”,在徘徊而又徘徊之中表現(xiàn)出來的無窮的苦惱意識(shí),才是這篇作品的中心內(nèi)容。這個(gè)內(nèi)容不僅決定了它的一唱三嘆的形式,而且賦予了它以無可懷疑的抒情性質(zhì)。其他如《木蘭詩(shī)》等,無不如此。
不論小說戲劇是否確是從詩(shī)歌發(fā)展而來,中國(guó)的戲劇小說都帶有濃厚的抒情性,同中國(guó)詩(shī)的性質(zhì)相近?!都t樓夢(mèng)》中有一段敘事,脂硯齋評(píng)道:“此即‘隔花人遠(yuǎn)天波近’,知乎?”其實(shí)整部《紅樓夢(mèng)》,又何嘗不是“隔花人遠(yuǎn)天涯近?!蓖鯇?shí)甫的《西廂記》,是典型的劇本故事,但是,你看它一開頭:
可正是人值殘春浦郡東,門掩金關(guān)蕭寺中,花落水流紅。閑愁萬種,無語怨東風(fēng)!
一種熾熱的、被壓抑的、在胸中洶涌騷動(dòng)而又找不到出路的激情,成了揭開全劇的契機(jī)。這是詩(shī)的手法,而不是戲劇的手法。湯顯祖的《牡丹亭》,以出死入生的離奇情節(jié)著稱,但是這情節(jié)所遵循的,仍然是情感的邏輯:“襲晴絲吹來閑庭院,搖漾春如線,停半晌,整花鈿,沒揣菱花,偷人半面。”“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣,良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院!”……由于是沿著情感的線索發(fā)展,而不是遵循邏輯的公式進(jìn)行,全劇的結(jié)構(gòu)就成了一種抒情詩(shī)的結(jié)構(gòu)。連《桃花扇》那樣的歷史劇也不例外,“斜陽影里說英雄”,“閑將冷眼閱滄桑,”憂國(guó)憂民的愁思,交織著榮衰興亡的感慨,就象是一首長(zhǎng)詩(shī)。
與表現(xiàn)論相聯(lián)系的是寫意原則。這一點(diǎn),即使對(duì)于小說戲曲來說也不例外。“優(yōu)孟學(xué)孫叔敖抿掌談笑,至使人謂死者復(fù)生,此豈舉體皆似,亦得其意思所在而已“(《東坡續(xù)集》卷十二)。蘇軾這段話,可以看作是寫意原則在小說、戲劇中的應(yīng)用。中國(guó)戲劇的程式化動(dòng)作已成為一種慣例,象詩(shī)詞中的典故一樣,信手拈來,都成了情感概念的媒介。例如在京戲中,騎馬的時(shí)候不必有馬,馬鞭子搖幾下,就已經(jīng)走過了萬水千山,這是無法驗(yàn)證,也無需驗(yàn)證的。所謂“得魚而忘簽,”“得兔而忘蹄”,“得意而忘言”,這些中國(guó)哲學(xué)一再?gòu)?qiáng)調(diào)的道理,在這里既是創(chuàng)作的原則,也是欣賞的原則。西方的戲劇電影,務(wù)求使人感到逼真,演戲的騎馬就得處處模仿真實(shí)的騎馬,草原和道路伴隨著得得的蹄聲在銀幕上飛掠過去,這種手法比之于京戲的手法,其差別就象是中醫(yī)同西醫(yī)的差別。前者講虛實(shí)、講陰陽,后者講血壓體溫,細(xì)菌病毒。后者可以驗(yàn)證,前者不可以驗(yàn)證。不可以驗(yàn)證不等于不科學(xué),有許多西醫(yī)治不好的病中醫(yī)能治好,就是這一點(diǎn)的證明。這就叫:“可以言論者,物之粗也;可以致意者,物之精也。言之所不能論,意之所不能察致者,不期精粗焉。”(《莊子·秋水》)
七
“發(fā)憤抒情”是關(guān)于動(dòng)力的理論。“不求形似”是關(guān)于手法的理論。二者在中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)緩慢而又漫長(zhǎng)的發(fā)展過程中統(tǒng)一起來,成為中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)的主流。這一主流的發(fā)展線索,同中國(guó)哲學(xué)的發(fā)展線索基本上符合。
“不求形似”的“形”,猶言形質(zhì)、形象、器用。也就是各個(gè)具體的事物之所以存在的、或者說之所以被我們感知、認(rèn)識(shí)和利用的方式。在中國(guó)哲學(xué)看來,形質(zhì)、形象、器用都不重要。只有這些事物之所以成為這些事物的道理才重要。道理是無形的,所以在形以上;器質(zhì)是有形的,所以在形以下?!兑住吩唬骸靶味险咧^之道,形而下者謂之器。”重“道”輕“器”,重“意”輕“言”,是中國(guó)哲學(xué)一貫的立場(chǎng)。
西方哲學(xué)所使用的語言,是經(jīng)驗(yàn)科學(xué)的語言,即“形而下學(xué)”的語言,它首先是人們認(rèn)識(shí)一事一物與一事一物之理的工具,它的功能是描述性的,所以言能盡意而力求名實(shí)相應(yīng),力求反映的忠實(shí)性,摹仿的精確性、再現(xiàn)的可以驗(yàn)證性;與之相異,中國(guó)哲學(xué)所使用的語言是“形而上學(xué)”的語言。它主要地是人仍追溯萬事萬物本源的工具,它的功能是啟示性,象征性的,所以常?!皶槐M言,言不盡意”。中國(guó)哲學(xué)常常強(qiáng)調(diào)指出這一“書不盡言,言不盡意”。而這,也就是中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)所謂“不求形似”的理論來源。
中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)追求“言外之意”、“弦外之音”、“象外之旨”,是同中國(guó)哲學(xué)的形而上學(xué)精神相一致的。正如西方藝術(shù)和西方美學(xué)要求反映的精確和描述的具體,是同西方哲學(xué)的形而下學(xué)精神相一致的。形而上學(xué)要求越過物物之理而迫索那個(gè)總稽萬事萬物的道理,所以表面上看起來同辯證法相對(duì)立,有點(diǎn)虛玄,其實(shí)不然。這種思想恰好是要求從聯(lián)系的觀點(diǎn)和整體論的觀點(diǎn)來看問題,所以它與辯證法息息相通?!靶中?,眾妙之門,”它是啟迪我們智慧的一種途徑?!兑捉?jīng)》講相反相成,老子亦講相反相成,我們常說《易》和《老》有樸素的辯證法思想,但是我們又把它們的“形而上”立場(chǎng)同辯證法的立場(chǎng)對(duì)立起來,這豈不是很值得商榷的嗎?
宋人最喜歡用“形而上”和“形而下”達(dá)兩個(gè)概念,美學(xué)上的“不求形似”說之所以首先出現(xiàn)于宋代,不是偶然的。中國(guó)繪畫之所以到宋代特別明顯地趨向于寫意,不是偶然的?!斑\(yùn)用于無形謂之道,形而下者不足以言之。”(張橫渠《正蒙·天道篇》)不足以言之,故“貴情思而輕事實(shí),”“逸筆草草”,宜矣。
所以中國(guó)美學(xué)不承認(rèn)有西方美學(xué)中所常說的那種、“純形式”。中國(guó)美學(xué)從來不講“形式美”。在中國(guó)美學(xué)看來,形式不過是一種啟示,一種象征,它無不表現(xiàn)一定的道理、一定的人格。“道者器之道,器者道之用”,“盡器則道無不貫,盡道所以審器、知至于盡器,能至于踐形,德盛矣哉!”(王夫之《思問錄內(nèi)篇》)。藝術(shù)創(chuàng)造形式,不僅是為了明道,而且是為了明德?!暗率⒁釉铡保谑呛跤小拔摹??!跋笳呶囊病?,“文以載道,詩(shī)以言志”,哲學(xué)上的人格追求,導(dǎo)致了藝術(shù)上的寫意原則。
道就是理,理就是德,德就是人格,人格的表現(xiàn)就是跡,跡就是器,所以器雖小,卻又足以發(fā)明道?!胺虻?,彌綸宇宙,涵蓋古今,成人成物,生天生地,豈后天形器之學(xué)所可等量而觀!然《易》獨(dú)以形上形下發(fā)明之者,非舉小不足以見大,非踐跡不足以窮神”(鄭觀應(yīng)《盛世危言·道器》),這種從具體達(dá)到抽象,以個(gè)別領(lǐng)悟普遍,由感性導(dǎo)向理性,把概念和實(shí)在、形式和內(nèi)容、必然性和偶然性統(tǒng)一起來的觀點(diǎn),雖然說得虛玄晦澀,卻深刻地觸及了審美與藝術(shù)的本質(zhì):藝術(shù),在中國(guó)美學(xué)看來,就是要即小見大,以器明道。借用黑格爾的話說,就是要在個(gè)別中見出一般。不過黑格爾所說的是本體論,中國(guó)哲學(xué)所說的是價(jià)值論,黑格爾所說的是認(rèn)識(shí)論,中國(guó)哲學(xué)所說的是表現(xiàn)論。話雖同,含義還是不同的。
《周易·系辭傳》云:“生生之謂易?!薄耙渍呦笠?,象也者像也”。易象是一種抽象,又是一種具象。人們出于憂患,探索盈虛消息,因卜籃而有象,因象而有情,因情而有占,它是以形而上者說出那情而下者,又是以形而下者說出那情而上者,所以既是哲學(xué)的精義,又是藝術(shù)的精義。象形文字的形聲和會(huì)意,也包含著許多哲學(xué)和藝術(shù)的要素。當(dāng)然,卦、爻和象形文字既不是真正的哲學(xué),也不是真正的藝術(shù),它們是介乎哲學(xué)和藝術(shù)二者之間的、象征性的東西,但它們是中國(guó)藝術(shù)的雛形。正如胚胎發(fā)育的過程是生物進(jìn)化的過程的縮影,在這個(gè)雛形之中包含著許多中國(guó)藝術(shù)由之而生成的要素。
最基本的要素是“道”與“德”。道是憂患所從之而來和從之而去的普遍規(guī)律,德是生于憂患意識(shí)的責(zé)任感和行動(dòng)意志。由于憂患與人的行為之間存在著因果關(guān)系,所以“道”與“德”是統(tǒng)一的?!暗赖聦?shí)同而異名”,把道與德相統(tǒng)一是中國(guó)哲學(xué)的偉大成就之一。所謂“文以載道”,實(shí)際上也就是“文以明德”,它所表現(xiàn)的仍然是德性化的人格,而不是外在于人的客觀事物?!肚f子,天地篇》云:“通于天地者德也,行于萬物者道也?!薄靶畏堑啦簧堑虏幻?。”《關(guān)尹子·一宇篇》云:“道終不可得,彼可得者,名德不名道?!薄洞蟠鞫Y記·主言篇》云:“道者所以明德也,德者所以遵道也,是故非德不尊,非道不明。”道與德這兩個(gè)概念,可以說是中國(guó)哲學(xué)的骨干子。實(shí)際上,它也是中國(guó)藝術(shù)與中國(guó)美學(xué)的骨干子。從往后的發(fā)展來看,中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)愈來愈強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)人格、愈來愈強(qiáng)調(diào)“以意為主”,愈來愈把表現(xiàn)在藝術(shù)中的喜怒哀樂,同一定倫理的、政治的狀況聯(lián)系起來,這種發(fā)展趨勢(shì),也反映出哲學(xué)的影響。
與中國(guó)哲學(xué)相一致,中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)之所以“貴情思而輕事實(shí)”,緣其著眼點(diǎn)在德不在形,在意不在象?!皹氛撸韵蟮抡咭?,”所以“情見而義立,樂終而德尊?!薄爱嬚?,從于心者也,”所以“人品不高,用墨無法”。這是完全合乎邏輯的。根據(jù)這一邏輯,自然“逸筆草草,不求形似”,否則就是自相矛盾了。
道是形而上的東西,看不見也聽不著,“道也者,口之所不能言也,自之所不能視也,耳之所不能聽也,所以修心而正形也。”(《管子·內(nèi)業(yè)篇》)修心而正形,于是乎有德,有德便有象。由于“言不盡意”,所以要“立象以盡意”。在這個(gè)意義上,人對(duì)道德的追求,也就是對(duì)美的追求,這兩種追求在藝術(shù)中合而為一。在這個(gè)意義上,一切藝術(shù)都是“六經(jīng)”,而“六經(jīng)”也是最廣義的藝術(shù)。明乎此,我們就知道為什么中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)愈來愈傾向于不求形似了。
王弼《周易略例·明象》云:“言者所以明象,得象而忘言;象者所以存意,得意而忘象。”“象生于意而象存焉,則所存者,乃非其象也……故立象以盡意,而象可忘也”。象,即形象,不過是一種符號(hào),一種象征;一種啟示,一種過程的片斷,不是實(shí)體,不是目的,不是對(duì)象的留影。所以“忘象”才能“得意”,拘于“形似”,是“舍本逐末”的“余事”,是“與漆污墁之工爭(zhēng)巧拙與毫厘”,這樣的人,不唯不可以作畫,也“不可以與談六經(jīng)”。
這樣的觀點(diǎn)是逐漸建立起來的。早先,藝術(shù)家和美學(xué)家們還兼顧到形似。在講表現(xiàn)的同時(shí)也講再現(xiàn),例如《樂記》在講表情的同時(shí)也講“象成”。顧愷之在講傳神的同時(shí)也講“形神兼?zhèn)洹保x赫在講“氣韻生動(dòng)”的同時(shí)也講“傳移模寫”。劉勰在講“情在詞外”的同時(shí)也講“狀如目前”。但是越往后,再現(xiàn)論的因素越來越少,表現(xiàn)論的因素越來越多,這一發(fā)展道路,是同藝術(shù)通向德性化人格的道路相一致的。
八
藝術(shù),作為德性化人格的表現(xiàn),不言而喻,它首先要求誠(chéng)實(shí)。不誠(chéng)實(shí),不說真話,要表現(xiàn)德性化的人格是不可思議的。中國(guó)美學(xué)對(duì)藝術(shù)提出的最基本的要求,也就是誠(chéng)實(shí)。這個(gè)要求,同中國(guó)哲學(xué)的傳統(tǒng)精神完全一致。
《周易·文言傳》:“修辭立其誠(chéng)。”《茍子·樂論篇》:“著誠(chéng)去偽,禮之經(jīng)也?!薄肚f子·漁父篇》:“真者,精誠(chéng)之至也,不精不誠(chéng)不能動(dòng)人,故強(qiáng)哭者雖不悲不哀,強(qiáng)怒者雖嚴(yán)不威,強(qiáng)親者雖笑不和。真在內(nèi)者,神動(dòng)于外,是所以貴真也。”這個(gè)儒、道兩家一致的意見,成為中國(guó)美學(xué)的一個(gè)核心思想。
中國(guó)哲學(xué)是實(shí)踐理性,所謂“修辭立其誠(chéng)”,也有其實(shí)踐意義。憂患意識(shí)是對(duì)德與福之間因果關(guān)系的意識(shí)?!疤斓栏I频湣?《尚書·湯浩篇》),“唯厚德者能受多福”(《國(guó)語·晉語》),“誠(chéng)”是德,故能致福,不誠(chéng)是失德,故能致禍。古人所謂的“?!迸c“禍”,也就是今天我們所說的“社會(huì)效果”。按照中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)藝術(shù)的傳統(tǒng)精神,只有說真話的作品才能表現(xiàn)自己的時(shí)代精神和引起好的社會(huì)效果。說假話的作品盡管一時(shí)好聽,從長(zhǎng)遠(yuǎn)來說則是有害于社會(huì)和國(guó)家的。李《潛書》云:“善卜筑者,能告人以禍福,不能使禍福必至于人。喜福而怠修,則轉(zhuǎn)而致禍;但禍而思戒,則易而為福。若是,則龜英皆妄言。故歌大寧者,無驗(yàn)于昏主,恤危亡者,常失于明后。善言天下者,言其有以治亂,不言其必治亂?!彼囆g(shù)家和哲學(xué)家都不是預(yù)言者,他們只要說出自己的真實(shí)的感受,真實(shí)的思想,他們也就對(duì)社會(huì)盡到了自己的責(zé)任。
鐘嶸《詩(shī)品》:“觀古今勝語,多非補(bǔ)假,皆由直尋”。東方樹《昭昧詹言》:“古人論詩(shī),舉其大要,未嘗不喋喋以泄真機(jī)?!眲⑽踺d《藝概》:“賦當(dāng)以真?zhèn)握?,不?dāng)以正變論。正而偽不如變而真?!薄对欣扇蛐⌒拊?shī)》:“非從自己胸臆中流出,不肯下筆……真人所作,故多真聲。不效擎于漢魏,不學(xué)步于盛唐;任性而發(fā),茍能通于人之喜、怒、哀、樂,嗜好,是可喜也”……像這樣的例子,不勝列舉。詩(shī)、文如此,繪畫、音樂等等亦如此?!八兹酥嫳厮?,雅人之畫必雅,”“……
賢、愚、不肖……皆形于樂,不可隱匿?!彼^文如其人,畫如其人,樂亦如其人,這是中國(guó)美學(xué)一貫的觀點(diǎn)。這種觀點(diǎn)同西方美學(xué)的著重強(qiáng)調(diào)真實(shí)地再現(xiàn)客觀事物,真實(shí)地反映客觀現(xiàn)象,其著眼點(diǎn)和出發(fā)點(diǎn)顯然是不同的。
因?yàn)檎f真話,所以藝術(shù)作品才有可能表現(xiàn)出自己的時(shí)代,表現(xiàn)出自己時(shí)代的時(shí)代精神和社會(huì)心理面貌?!笆枪手问乐舭玻詷菲湔?;亂世之音怨,以怒其政乖;亡國(guó)之音哀,以思其民困。聲音之道,與政通矣?!比绻f假話,治世之音怨,亂世之音安,那就不真實(shí),不能表現(xiàn)時(shí)代思潮了。另一方面,由于藝術(shù)在本質(zhì)上是真誠(chéng)的,所以從你的作品,不僅可以見出時(shí)代,也可以見出你自己的人格,如果你說假話,也可以見出你虛偽的、或者阿諛取寵的人格,“不可隱匿”?!坝柚^文士之行可見:謝靈運(yùn)小人哉,其文傲;君子則謹(jǐn)。沈休文小人哉,其文冶;君子則典。鮑照、江淹,古之狷者也,其文急以怨;吳筠、孔,古之狂者也,其文怪以怒;謝莊、王融,古之纖人也,其文碎;徐陵、庾信,古之夸人也,其文誕。或問孝綽兄弟?子曰,鄙人也,其文?;騿栂鏂|王兄弟?子曰,貪人也,其文繁。謝眺,淺人也,其文捷。江聰,詭人也,其文虛。“(王通《中說》)作品的形式結(jié)構(gòu),也表示出作者的心理結(jié)構(gòu)。心理結(jié)構(gòu)又可以納入道與德的范疇。所以大至國(guó)家的道德(政治),小至個(gè)人的道德(人品),都無不在藝術(shù)作品中表現(xiàn)出來,而起到不同的社會(huì)效果,而成為衡量作品價(jià)值的一個(gè)重要尺度。
這個(gè)尺度,不僅是美的尺度,也是善的尺度。所以藝術(shù)作品,在中國(guó)美學(xué)看來,是真(真誠(chéng))、善、美的統(tǒng)一。這種統(tǒng)一也就是人格的統(tǒng)一。藝術(shù)不僅表現(xiàn)這統(tǒng)一,也通過人與人之間思想感情的交流,導(dǎo)向這統(tǒng)一。所謂“同民心而出治道”,從古以來,一直是這樣。這可說是中國(guó)藝術(shù)的一個(gè)傳統(tǒng)。
當(dāng)然,中國(guó)藝術(shù)在其發(fā)展過程中,也曾出現(xiàn)過偏離這個(gè)傳統(tǒng)的傾向,如辭、賦駢文的纖巧,齊、梁宮體的浮艷,“儷采百字之偶,價(jià)爭(zhēng)一字之奇”,完全顛倒了文與質(zhì)的關(guān)系。但是這種傾向出現(xiàn)以后,立刻就受到中國(guó)美學(xué)的批評(píng)。當(dāng)時(shí)的劉勰、鐘嶸、斐子野、蘇綽、李諤……以及后來唐代古文運(yùn)動(dòng)諸大家,都曾在批評(píng)這種傾向的同時(shí),重申了“修辭立其誠(chéng)”的原則。
劉勰《文心雕龍》云:“夫鉛熏所以飾容,而盼情生放淑姿;文采所以飾言,而辯麗本放情性。故情者文之經(jīng),辭者理之緯;經(jīng)正而后緯成,理定而后辭暢,此立文之本源也。昔詩(shī)人篇什,為情而造文;辭人賦頌,為文而造情。何以明其然?蓋風(fēng)雅之興,志思蓄憤,而吟誦性情,以諷其上,此為情而造文也。諸子之徒,心非郁陶,茍馳夸飾,鬻聲釣世,此為文而造情也。故為情者要約而寫真,為文者麗而煩濫。而后之作者,采濫忽真,遠(yuǎn)棄風(fēng)雅,近思辭賦,故體情之制日疏,逐文之篇愈盛。故有志深軒冕而諷泳皋壤,心纏幾務(wù)而虛述人外,真宰勿存,翩其反矣?!且砸洛\裂衣,惡文太章;賁象窮白,貴乎反本?!眲③倪@一段話,在批評(píng)“為文而造情”的同時(shí),也指出了藝術(shù)的本質(zhì)是“為情而造文”,“為情而造文”者是詩(shī)人,“為文而造情”者,辭人而已。按照劉朋的語義,詩(shī)人和“辭人”的區(qū)別,是說真話和說假話的區(qū)別,也就是真藝術(shù)和假藝術(shù)的區(qū)別。后世論畫者,多指出金碧重彩畫是“功倍愈拙”,是“為學(xué)日益,為道日損?!逼渌值睦碛?,基本上與劉勰相同。
“為情而造文”的所謂“情”,也不是任何一種“情”,而是在“以禮節(jié)情”的哲學(xué)思想指導(dǎo)下受“禮”所調(diào)節(jié)的“情”。即符合仁義道德的“情”。這一點(diǎn)在批評(píng)齊梁風(fēng)氣的許多文獻(xiàn)中,可以看得很清楚。如《中說·王道篇》云:“古君子志于道,據(jù)于德、依于仁,而后藝可游也?!薄端鍟の膶W(xué)傳序》云:“易日,觀乎天文以察時(shí)變,觀乎人文以化成天下。傳曰,言,身之文也,言而不文,行之不遠(yuǎn)。故堯曰則天,表文明之稱,周云盛德,著煥乎之美。然則文之為用,亦大矣哉!”“梁自大同之后,雅道淪缺,漸乖典則,爭(zhēng)馳新巧……其意淺而繁,其文匿而彩……蓋亦亡國(guó)之音乎?”柳冕《與徐給事論文書》云:“楊、馬形似、曹劉骨氣,潘陸藻麗,文多用寡,只是一技,君子不為也?!表n愈《答李秀才書》云:“愈之所志于古者,不惟其辭之好,好其道焉爾?!庇帧洞鹄顣吩疲骸靶兄跞柿x之途,游之乎詩(shī)、書之源,無迷其途,無絕其源,吾終身而己矣?!绷谠洞痦f中立論師道書》云:“始吾幼且少,為文章以辭為工。及長(zhǎng),乃知文者以明道、是固不茍為炳炳,務(wù)采色,夸聲音,而以為能也?!局詴孕g(shù)其質(zhì);本之詩(shī)以求其恒;本之以禮以術(shù)其義;本之春秋以術(shù)其斷;本之易以求其動(dòng);此吾所以取道之源也。參之谷梁氏以厲其氣;參之孟、茍以暢其友;參之老、莊以肆其端;參之國(guó)語以博其趣;參之離騷以致其幽;參之太史以著其潔,此吾所以旁推交通而以之為文也。”我們看,韓、柳古文運(yùn)動(dòng)之所以有:“起八代之衰”的力量,還不是由于它的根子是扎在中國(guó)哲學(xué)的深處的嗎?
古文運(yùn)動(dòng)給了虛偽浮夸和片面追求形式美的傾向以有力的沖擊,但是那種“二句三年得,一吟雙淚流”的作風(fēng),直到宋明以后才真正廓清。“真誠(chéng)”問題作為一個(gè)藝術(shù)的本質(zhì)問題。被明確地提出來,正如“不求形似”的問題作為一個(gè)創(chuàng)作方法提出來,都是宋、明以后的事。最明確地突出這于點(diǎn)的是李贄。李贄認(rèn)為:“結(jié)構(gòu)之密,偶對(duì)之切,依理于道,合乎法度,首尾相應(yīng),虛實(shí)相生”等等形式美的要求,之所以“皆不可以語于天下之至文,”其根本原因就是“假”。他寫道:“豈其似真非真,所以入人之心者不深耶!”(《焚書》)他指出,真正的藝術(shù)家,只能是那種有話要說,不得不說,“寧使見者聞?wù)咔旋X咬牙;欲殺欲割,而終不忍藏之名山,投之水火”的人。他的這種思想,上接屈原的“發(fā)憤抒情”說、司馬遷的“發(fā)奮著書”說和劉勰的“為情而造文”說,下通袁宏道的“率性”說和龔自珍的“童心”觀,可以說是中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)的核心思想。
九
“臨邛道土宏都客,能以精誠(chéng)致魂魄?!彼囆g(shù)家不是方土巫師,沒有摧眠術(shù),但他確實(shí)“能以精試致魂魄?!本\(chéng),是一種能搖撼別人靈魂的力量。不僅是情感的力量、人格的力量,而且是一種意志的力量。這種被西方美學(xué)普遍理解為“形象感染力”的東西,在中國(guó)美學(xué)看來,無非是一種貫注著精誠(chéng)的意志的形象。意志由于貫注著精誠(chéng),所以才能夠在形象上表現(xiàn)出堅(jiān)忍和頑強(qiáng)。
《論語·子罕篇》:“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也。”《孟子·盡心上》:“士何事?孟子曰:尚志?!薄抖Y記·學(xué)記篇》:“官先事,士先志。”從事藝術(shù)創(chuàng)作和哲學(xué)研究的中國(guó)知識(shí)分子——士,最重視的就是“尚志”?!昂沃^尚志?曰,仁義而已矣?!?《孟子·盡心上》)“志于道而道正其志,則志有所持也?!?王夫之《讀四書大全》)中國(guó)哲學(xué)所祟尚的道與德,其支柱就是志。
所以志是一種動(dòng)態(tài)的精神力量。其強(qiáng)度愈大,則人格愈高?!傲x所當(dāng)為,力所能為,心欲有為,而親友挽得回,妻孥勸得止,只是無志”(呂坤《應(yīng)務(wù)》)。所以有志者,“富貴不能,貧賤不能移,威武不能屈?!?《孟子·盡心上》)中國(guó)哲學(xué)上的這個(gè)“志”的概念,也就是中國(guó)藝術(shù)上的“力”的概念。
那種《易》所借以“觀我生進(jìn)退”的力,在藝術(shù)中表現(xiàn)出來時(shí)滲透著作者的情感和意志。這就是構(gòu)成藝術(shù)的最基本的要素。各種力的不同形式的運(yùn)動(dòng)所留下的軌跡,若無“志”的充實(shí),便不會(huì)形成一個(gè)方向性結(jié)構(gòu)。如果是畫的話,線條就會(huì)在紙上輕飄飄地、無目的地滑過去,而不會(huì)“力透紙背”,或者“如錐劃沙”。情意力的基質(zhì)是畫的“骨”。沒有力也就是沒有骨。荊浩《筆法記》云:“生死剛正謂之骨”。畫家們所謂筆法,其實(shí)也就是骨法。所以思想感情不同,筆情墨趣也就不同。
張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》云:“骨氣形似皆本于立意,而舊乎用筆?!边@也就是我們前面所說的藝術(shù)修養(yǎng),技術(shù)修養(yǎng)基于人格修養(yǎng)、道德修養(yǎng)。必須“精誠(chéng)忽交通,百怪入我腸”,然后“龍文百斛鼎,筆力可獨(dú)扛”。沒有這種畫外功夫,畫是不會(huì)有力的。中國(guó)書法家畫家論字畫,常說“有力量”或者“沒有力量”很少說“美”或者“不美”,這種用詞上的差異,是值得研究的。呂鳳子先生說:
“根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),凡屬表示愉情的線條,無論其狀是方、圓、粗、細(xì),其跡是燥、澀、濃、淡,總是一往流利,不作頓挫,轉(zhuǎn)折也是不露尖角的。凡屬表示不愉情的線條,就一往停頓,呈現(xiàn)出一種艱澀狀態(tài),停頓過甚的就顯示焦灼和憂郁感。有時(shí)縱筆如‘風(fēng)趨電疾’,如‘兔起鶻落’,縱橫揮所,鋒芒畢露,就構(gòu)成表示某種激情或熱愛、或絕忿的線條。不過,這種抒寫激烈情緒的線條,在過去的名跡中是不多見的。原因是過去的作者雖喜講氣勢(shì),但總要保持傳統(tǒng)的雍穆作風(fēng)和寬宏氣度。所以狀如‘劍拔弩張’的線條且常被一些士大夫畫家所深惡痛絕,而外紊內(nèi)勁的所謂‘純棉裹鐵’或‘綿里針’的圓線條,就從最初模仿刀畫起一直到現(xiàn)在都被認(rèn)為是中國(guó)畫的主要線條了?!?《中圖畫法研究》)
這一段話不但說明了藝術(shù)以滲透作者情意的力為基質(zhì),也說明了中國(guó)藝術(shù)所追求表現(xiàn)的力,不是“劍拔弩張”的力,而是“純棉裹鐵”的力。
其實(shí),中國(guó)美學(xué)對(duì)中國(guó)畫的這種傳統(tǒng)要求,也是中國(guó)美學(xué)對(duì)詩(shī)、文、書法等等的通同要求。書法固然是反對(duì)“劍拔弩張”了,詩(shī)、詞也反對(duì)“劍拔弩張”。所謂“怨誹而不亂”,“好色而不”,所謂“發(fā)乎情,止乎禮義”,不也就是詩(shī)、文領(lǐng)域中的“純棉裹鐵”和“棉里針”嗎?!中國(guó)美學(xué)認(rèn)為,只有這樣的作品才是理想的作品。所以,雖然象《胡笳十八拍》或《竇娥冤》那樣呼天搶地的作品也能感人至深,卻很少有人那么寫。傳世名作大都是合乎“溫柔敦厚”的所謂“詩(shī)教”的。這不是軟弱的表現(xiàn),而是強(qiáng)毅的表現(xiàn)。西方表現(xiàn)憂患與痛苦的作品,音調(diào)多急促凄厲,處處使人感到恐怖和絕望。中國(guó)表現(xiàn)憂患與痛苦的作品,音調(diào)多從容徐緩:處處使人感到沉郁和豁達(dá),感到一種以柔克剛的力量。
劉琨詩(shī):“何意百煉鋼,化為繞指柔”,我想我們不妨拈出這后一句,來形容中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)藝術(shù)的特點(diǎn)。如果說民族氣派、民族精神的話,那么我認(rèn)為這就是中國(guó)藝術(shù)的民族氣派和民族精神。流行的觀點(diǎn)認(rèn)為中國(guó)的藝術(shù)是消沉的,避世的,退讓的,我一直不敢茍同。我認(rèn)為恰恰相反。在慢長(zhǎng)而又黑暗的中世紀(jì)封建社會(huì),中國(guó)藝術(shù)很好地表現(xiàn)了處于沉重的壓力之下不甘屈服而堅(jiān)持抗?fàn)?,不甘沉寂而力求奮發(fā),不同流合污,而追求潔身自好的奮斗精神。所謂:“富貴不能,貧賤不能移,威武不能屈,”所謂“舉世譽(yù)之而不加勸,舉世非之而不加詛”,聯(lián)系發(fā)展緩慢、數(shù)百年如一日的中國(guó)封建社會(huì)巨大的歷史背景來看,它的進(jìn)步含意應(yīng)該是很清楚的。“人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟”,“安能摧眉折腰事權(quán)貴!”這是什么力量?!這是在異化現(xiàn)實(shí)中追求自由解放的力量,是起于憂患意識(shí)的人的自覺的力量。所以它是入世的力量而不是出世的力量,是進(jìn)取的力量而不是退避的力量。但它又以出世和退避的形式表現(xiàn)出來、所以是“純棉裹鐵”的力量。這種力量,歸根結(jié)底,也就是“志”的力量,“骨”的力量,是在強(qiáng)大的持久的壓力下堅(jiān)定不移的力量。這種骨也就是所謂的“傲骨”,這種封建社會(huì)的“傲骨”是中國(guó)藝術(shù)的主干。例如中國(guó)畫,雖然也有畫牡丹和芍藥者,但更普遍的題材卻是梅、蘭、菊、竹,這是因?yàn)樗鼈冇小鞍凉恰钡木壒省!熬諝埅q有傲霜枝”,“冷處偏佳,別有根芽,不是人間富貴花?!边@些題材,是中國(guó)藝術(shù)最好的象征,也是中國(guó)哲學(xué)所追求的理想人格的象征。
十
當(dāng)然,一切藝術(shù)都表現(xiàn)力量,西方藝術(shù)也表現(xiàn)力量。但這是兩種完全不同的力量,也是兩種完全不同的表現(xiàn)。拿敦煌采塑和一些西方雕刻比較一下,這一差別可以看得很清楚。面對(duì)著外間世界的憂患苦難,二者都表現(xiàn)出一種反抗的力量。但前者的反抗通過實(shí)踐理性表現(xiàn)為一種精神的力量,后者的反抗通過求生本能表現(xiàn)為一種物質(zhì)的肉體的力量。一如西方雕期中的人物各有個(gè)性,敦煌采塑中的人物亦各有個(gè)性。阿難是樸實(shí)直率的;迦葉是飽經(jīng)風(fēng)霜的;觀音呢,圣潔而又仁慈。他們?nèi)汲嘀p腳,從風(fēng)炎土灼的沙漠里走過去,歷盡萬苦干辛,面對(duì)著來日大難,既沒有畏縮,也沒有哀傷。既不橫眉怒目,咬牙切齒,也不聽天由命,隨波逐流。不,他們沒有被苦難征服,而是迎著苦難平靜地走去,不知不覺征服了苦難。138窟的巨大的臥佛,是釋迦牟尼臨終時(shí)的造像,他以單純的姿勢(shì)側(cè)臥著,臉容安靜、和平而又慈祥,“如睡夢(mèng)覺,如蓮花開”,好象是在對(duì)弟子們說:“如來正在消逝,去宣揚(yáng)佛法吧。”這個(gè)人沒有被死亡所征服,而是平靜地迎著死亡走去,不知不覺地征服了死亡。死亡的主題,被表現(xiàn)為一曲生命的凱歌,它像壯嚴(yán)徐緩的進(jìn)行曲,給我們以無窮的力量。
這是什么力量?是一種精神的力量而不是物質(zhì)的力量。我們只有把它同西方雕塑的力量放在一起比較,才能對(duì)它有一個(gè)比較明確的認(rèn)識(shí)。你看西方同樣以死亡為主題的雕塑作品,例如《拉奧孔》,米開朗其羅的《死》或者羅丹的《死》,其主題莫不是在強(qiáng)壯肉體的劇烈掙扎中展開的:雄厚寬闊的胸脯中騷動(dòng)著恐怖,郁結(jié)著生活的渴望。大塊大塊隆起而糾結(jié)的肌肉中凝聚著生命力,而臉孔上絕望的表情卻呈現(xiàn)出一種無聲的哀號(hào)。在這些里面我們也感到一種巨大的力量,它帶著雷雨般的氣勢(shì),猛烈地?fù)u撼我們的靈魂。它是對(duì)死的抗議,是對(duì)于外在的憂患的外向的抗議。這種抗議的表現(xiàn)具有很高的審美價(jià)值,但它同東方藝術(shù)中所表現(xiàn)出來的那種力量迥然異趣。
不管論質(zhì)、論量,前者都不亞于后者,甚至比后者更強(qiáng),雖然它是通過一些體質(zhì)文弱、動(dòng)作安祥、姿勢(shì)單純的形象表現(xiàn)出來的。這也是一種“純,棉裹鐵”。它的這種神秘的表現(xiàn)性很能說明中國(guó)藝術(shù)的美學(xué)特征。你看那些修長(zhǎng)而又柔和的衣褶,它們互相跟隨,時(shí)而遇合,時(shí)而分離,徐緩伸展又驀然縮轉(zhuǎn),輕悠下降又徒然上升,交織、糾纏而又分開,飛向四面八方又回到原來的地方,好象是一首無聲的樂曲,它有著管弦樂的音色,但不軟弱。有著進(jìn)行曲的旋律,但不狂放。它從容不迫,而又略帶凄涼。不是禁欲的官能壓抑,也不是無所敬重的肉體解放。不是宿命的恐懼或悲劇性的崇高,也不是謙卑、忍讓或無所依歸的彷徨。深沉而又冷靜的憂患意識(shí),表現(xiàn)在一種情感和理性相統(tǒng)一的形式之中,使我們感受到一種巨大的力量。這樣的一種力量,不正是中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)哲學(xué)民族特征的一個(gè)最好的象征嗎?如果說精神文明的話,中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)哲學(xué)所表現(xiàn)出來的這種共同特征,不正是中國(guó)民族精神最集中的反映嗎?
用歷史唯物主義來分析,這一切特征都是時(shí)代的產(chǎn)物。明清以來,隨著市民社會(huì)的興起,隨著小說、戲曲和重彩畫、人物畫的興起,雕塑也開始世俗化,敦煌清代的塑象和云南緯竹寺五百羅漢,就流露出前所未有的市井氣,說明在新的歷史條件下,民族精神需要尋找新的表現(xiàn)形式。這個(gè)形式是什么,是另一個(gè)值得探索的問題。不過可以肯定,不論這個(gè)形式是什么樣的,它必然要表現(xiàn)我們傳統(tǒng)的民族精神。所以市井氣,也像六朝宮體的浮艷,終必不能構(gòu)成中國(guó)藝術(shù)的特點(diǎn)。每一個(gè)民族、每一個(gè)社會(huì),都有其獨(dú)特的、不同于其他民族、其他社會(huì)的文明。并且這個(gè)文明可以通過符號(hào)信號(hào)、語言文字和勞動(dòng)產(chǎn)品的使用,而被學(xué)到和被傳播,因而具有一種超生物的、歷史的遺傳性。正因?yàn)槿绱?,一個(gè)民族、一個(gè)社會(huì)的文明的獨(dú)特性才能夠在漫長(zhǎng)的歷史行程中保存下來和得到發(fā)展,而滲透到這個(gè)民族的個(gè)性深處,表現(xiàn)在這個(gè)民族各項(xiàng)活動(dòng)的各個(gè)方面,而形成一種獨(dú)特的民族風(fēng)格和民族氣派。
一種文明,對(duì)于一個(gè)民族或者一個(gè)社會(huì),具有價(jià)值定向的意義。通過長(zhǎng)期的歷史積淀,這種價(jià)值定向不知不覺構(gòu)成了該民族、該社會(huì)與其他民族、其他社會(huì)的不同標(biāo)志,而在社會(huì)發(fā)展的普遍規(guī)律的基礎(chǔ)上,為該民族、該社會(huì)的進(jìn)步規(guī)定了自己的方式,從而使得各個(gè)民族、各個(gè)社會(huì)不僅在活動(dòng)形態(tài)上,而且在發(fā)展速度上,表現(xiàn)出參差不齊。有差異才有競(jìng)爭(zhēng),有比較才有選擇,然后人類才有進(jìn)步,在這個(gè)意義上,一個(gè)民族的精神特征,一個(gè)民族獨(dú)特的文明,不但是屬于民族的,而且是屬于全人類的。所謂屬于全人類,是指它以自己的獨(dú)特性為人類的進(jìn)步作出貢獻(xiàn)。這獨(dú)特性正因?yàn)樗敲褡宓?,所以才具有全人類的意義。
從這一思想出發(fā),我們認(rèn)為,如果比較中國(guó)藝術(shù)、中國(guó)美學(xué)同西方藝術(shù)、西方美學(xué)的異同,并不一定非要分一個(gè)什么高低優(yōu)劣。這其間不存在什么高低優(yōu)劣。正因?yàn)榇嬖谥町?,人和藝術(shù)才呈現(xiàn)出豐富性多樣性。藝術(shù)作為藝術(shù),它的價(jià)值也就在于它的豐富性和多樣性。所以西方藝術(shù)的特點(diǎn),也正如中國(guó)藝術(shù)的特點(diǎn),同時(shí)也就是它們各自的優(yōu)點(diǎn)。如果一種特點(diǎn)得不到發(fā)展,它就會(huì)消失而不成其為特點(diǎn)。沒有特點(diǎn)的藝術(shù)是什么藝術(shù)呢?!
每一個(gè)民族、時(shí)代、社會(huì)的文化,都有其不同于其他民族、時(shí)代、社會(huì)的特征,表現(xiàn)出不同的民族性格,不同的時(shí)代精神,和不同的社會(huì)思潮。所謂藝術(shù)的民族氣派與民族風(fēng)格,不過是特殊的民族精神在藝術(shù)中的一般表現(xiàn)而已。每一個(gè)民族的藝術(shù)都是豐富多彩的,甚至于形成許多不同的流派。但是與其他民族的藝術(shù)相比,這些不同流派又都顯得近似。
在一定的意義上,這“近似”之處,往往正是它的價(jià)值所在。一件藝術(shù)作品,不僅表現(xiàn)出作者的思想感情,也表現(xiàn)出一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代、一個(gè)社會(huì)共同的心理氛圍,和一種文化共同的價(jià)值定向。表現(xiàn)得越多,作品的藝術(shù)價(jià)值就越高。無所表現(xiàn)的藝術(shù),也就是沒有價(jià)值的藝術(shù)。
人們常常用“鏡子”來比喻藝術(shù),這個(gè)比喻并不恰當(dāng)。藝術(shù)不同于鏡子。一面鏡子是一個(gè)死的物理事實(shí),它所反映的事物,事實(shí)上存在于它之外。而一件藝術(shù)作品則是一個(gè)活的有機(jī)體,它就是它所反映的事物。一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代、一個(gè)社會(huì)的要求、理想、信念與價(jià)值在藝術(shù)作品中獲得的意義與表現(xiàn)力,離開了藝術(shù)作品就不復(fù)存在。所以藝術(shù),盡管與哲學(xué)有許多明顯的區(qū)別,還是有共同的基礎(chǔ)。
一個(gè)民族、時(shí)代、社會(huì)的藝術(shù),必然與這個(gè)民族、時(shí)代、社會(huì)的哲學(xué)相聯(lián)系。哲學(xué)是民族、時(shí)代、社會(huì)的自我意識(shí),偉大的藝術(shù)作品總是表現(xiàn)出深刻的哲學(xué)觀念,它不僅是民族性格、時(shí)代精神、社會(huì)思潮等等的產(chǎn)物,而且也能動(dòng)地參與形成民族性格、時(shí)代精神、和社會(huì)理想,是自己的民族、時(shí)代、社會(huì)的代表。我們很難設(shè)想,如果沒有藝術(shù)和哲學(xué),我們到哪里去找一個(gè)民族的靈魂。
藝術(shù)與哲學(xué)的聯(lián)系,在中國(guó)古典美學(xué)看來,是不言而喻的:“畫以立意”,“樂以象德”,“文以載道”,“詩(shī)以言志”,最廣義的藝術(shù)也就是最廣義的哲學(xué)。自覺地強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),是中國(guó)古典美學(xué)的二個(gè)重要特征,也是我們探索藝術(shù)的民族形式、建立現(xiàn)代化的中國(guó)美學(xué)時(shí)必須認(rèn)真研究的一個(gè)問題。
中國(guó)藝術(shù)高度的表現(xiàn)性、抽象性和寫意性,來源于它同哲學(xué)的自覺聯(lián)系。通過中國(guó)哲學(xué)來研究中國(guó)藝術(shù),通過中國(guó)藝術(shù)所表現(xiàn)的哲學(xué)精神來理解它的形式,我們可以得到許多有益的啟示。
二
哲學(xué),作為人類的自我意識(shí),是理性精神的直接表現(xiàn)。如果借用康德的術(shù)語來比較,我們不妨說,西方哲學(xué)偏于“純粹理性”,偏重于追求知識(shí);中國(guó)哲學(xué)偏于“實(shí)踐理性”,偏重于追求道德。前者多描述自然界的必然,后者多強(qiáng)調(diào)精神領(lǐng)域的自由。中國(guó)哲學(xué)是內(nèi)省的智慧,它最重視的不是確立對(duì)于外間世界的認(rèn)識(shí),而是致力于成就一種偉大的人格。所以,和西方哲學(xué)相對(duì)而言,它并不重視對(duì)于客觀對(duì)象的分析、區(qū)分、解釋、推理,并不重視對(duì)于對(duì)象實(shí)體及其過程的精確敘述,而是把最高的真理,理解成一種德性的自覺。它始終不曾脫離人的社會(huì)關(guān)系,不曾脫離倫常情感的具體實(shí)踐和具體感受。
這不是偶然的。中國(guó)歷史上無情的階級(jí)對(duì)抗關(guān)系,從來是籠罩在原始時(shí)代保留下來的血緣氏族宗法關(guān)系之下的,這種雙重關(guān)系所形成的文化心理結(jié)構(gòu),以及在這種文化心理結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上形成的中國(guó)哲學(xué),首先考慮的就是人與人的關(guān)系,而不是人與物的關(guān)系。為了協(xié)調(diào)人與人的關(guān)系,就要講統(tǒng)一、講秩序、講仁愛、講禮讓、講義務(wù)、講親和、講道德。而不是象西方哲學(xué)那樣,更重視講知識(shí)、講方法、講邏輯因果規(guī)律等等?,F(xiàn)實(shí)的人生問題,在中國(guó)哲學(xué)中占有重要的地位。所以中國(guó)哲學(xué)較早達(dá)到“人的自覺”。這種自覺首先表現(xiàn)為宗教觀念的淡薄。東方思想宗教觀念的淡薄是哲學(xué)史家們常說的問題,其實(shí)這種淡薄,不過是用對(duì)君主、族長(zhǎng)和關(guān)系結(jié)構(gòu)(禮)的崇拜和服從,來代替對(duì)神的崇拜和服從而已。這種雙重結(jié)構(gòu)是一種異化現(xiàn)實(shí),自覺的人必然在其中找不到出路,而體驗(yàn)到強(qiáng)烈的憂患意識(shí)。這種憂患意識(shí)是中國(guó)哲學(xué)的起源,也是中國(guó)哲學(xué)發(fā)展的基礎(chǔ)。這一點(diǎn)決定了中國(guó)哲學(xué)不同于西方哲學(xué)的許多特征。
在西方哲學(xué)史上,直到十六世紀(jì)文藝復(fù)興時(shí)期,才有所謂“人的發(fā)現(xiàn)”,或者說“人的自覺”。與教會(huì)、神學(xué)和經(jīng)院哲學(xué)所提倡的禁欲主義相對(duì)立,以薄加丘為代表的文藝復(fù)興作家們宣稱發(fā)現(xiàn)了與彼岸天國(guó)的幸福相對(duì)立的此岸的、地上的歡樂。這種歡樂意識(shí)是西方哲學(xué)覺醒的契機(jī)。以此為起點(diǎn),西方哲學(xué)強(qiáng)調(diào)幸福的價(jià)值,個(gè)人追求幸福的權(quán)利,以及“叛逆精神”、反抗性格等競(jìng)爭(zhēng)性道德。我們不妨說它的.基礎(chǔ)是“歡樂意識(shí)”。產(chǎn)生于歡樂意識(shí)的痛苦必然伴隨著消沉和頹廢,產(chǎn)生于歡樂意識(shí)的悲劇必然伴隨著恐怖和絕望。這些,正是西方表現(xiàn)痛苦的藝術(shù)作品共同具有的總的特點(diǎn)。
中國(guó)哲學(xué)從一開始就表現(xiàn)出很高的自覺性。這種自覺性是建立在憂患意識(shí)的基礎(chǔ)之上的。如果從文獻(xiàn)上追索淵源,可以一直上溯到《周易》中表現(xiàn)出來的憂患意識(shí)。正是從這種憂患意識(shí),產(chǎn)生了周人的道德規(guī)范與先秦的理性精神,以及“惜誦以致愍今,發(fā)奮以抒情”的藝術(shù)和與之相應(yīng)的表現(xiàn)論和寫意論的美學(xué)思想。這也不是偶然的。正如沒有阻力,生命不會(huì)意識(shí)到自己的存在,沒有憂患,人也不會(huì)意識(shí)到自己的存在。生命的力量和強(qiáng)度只有依照阻力的大小才有可能表現(xiàn)出來,與之相同,只有憂患和苦惱才有可能使人在日常生活中發(fā)現(xiàn)和返回他的自我,而思考生活的意義與價(jià)值,而意識(shí)到自己的責(zé)任和使命。
《易·系辭傳》云:“作易者,其有憂患乎?”是的:其有憂患,所以對(duì)于人間的吉兇禍福深思熟慮,而尋找和發(fā)現(xiàn)了吉兇禍福同人的行為之間的關(guān)系,以及人必須對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)的使命感。通過對(duì)自己的使命的認(rèn)識(shí),周人的以“德”(“敬德”、“明德”)為中心的道德觀念與行為規(guī)范,就把遠(yuǎn)古的圖騰崇拜和對(duì)于外在神祗的恐怖、敬畏與服從,即那種人在原始宗教面前由于感到自己的渺小與無能為力而放棄責(zé)任的心理,轉(zhuǎn)化為一種自覺的和有意識(shí)的努力了:通過對(duì)憂思的思考,在圖騰文化中出現(xiàn)的“天道”和“天命”觀念,都展現(xiàn)于人自身的本質(zhì)力量。人由于把自己體驗(yàn)為有能力駕馭自己命運(yùn)的主體,而開始走向自覺。人們所常說的先秦理性精神,不就是這樣一種自覺的產(chǎn)物嗎?
周人亡殷以后沒有表現(xiàn)出勝利的喜悅,而是表現(xiàn)出那樣一種冷靜而又深沉的“憂患意識(shí)”,是人們走向自覺的契機(jī),是先秦理性精神的前導(dǎo)。我們很難設(shè)想,如果沒有那樣一種主體觀念的先期確立,先秦學(xué)術(shù)能夠呈現(xiàn)出如此生動(dòng)豐富而又充滿活力的局面。
《漢書·藝文志》云:“諸子十家,其可觀者九家而已,皆起于王道既微,諸侯力政,時(shí)君世主好惡殊方,是以九家之術(shù),■出并作”。這一段話,比較正確地概括了諸子興起的原因。東周列國(guó)互相兼并,戰(zhàn)爭(zhēng)綿延不絕,滅國(guó)破家不計(jì)其數(shù),富者劇富,貧者赤貧,百姓生死存亡如同草芥螻蟻,不能不引起人們深深的思索。為了尋找這一切憂患苦難的根源及其解脫的途徑,各家各派參照《易經(jīng)》的啟示,提出了各種不同的看法?!捌溲噪m殊,譬猶水火相滅,亦相生也?!彪m說是各家互相對(duì)立,沒有一家不從對(duì)方得到好處,雖說是法家“嚴(yán)而少恩”,墨家“儉而難遵”,名家“苛察繳繞”,陰陽家“拘而多畏”,不如道家和儒家那樣源遠(yuǎn)流長(zhǎng),影響深廣,但如果沒有這些學(xué)說與之競(jìng)爭(zhēng),儒家和道家也不會(huì)得到如此長(zhǎng)足的發(fā)展。儒家和道家,附帶其他諸家和外來的佛家,相反相補(bǔ),相輔相成,挾泥沙而俱下,成為后世中國(guó)學(xué)術(shù)思想的主流,而滲透到和積淀在中國(guó)文化的各個(gè)方面。相對(duì)而言,儒家思想更多地滲透到和積淀在政治關(guān)系和倫理規(guī)范方面,道家思想更多地滲透到和積淀在藝術(shù)形式和審美觀念方面。但無論哪一個(gè)方面,都存在著兩家共同的影響。
儒家強(qiáng)調(diào)不以規(guī)矩不能成方圓;道家主張任從自然才能得天真。它們之間的矛盾,常常表現(xiàn)為歷史和人的矛盾,政治和藝術(shù)的矛盾,社會(huì)與自然的矛盾。從美學(xué)的角度來說,前者是美學(xué)上的幾何學(xué),質(zhì)樸、渾厚而秩序井然;后者是美學(xué)上的色彩學(xué),空靈、生動(dòng)而無拘無束。前者的象征是鐘鼎,它沉重、具體而可以依靠;后者的象征是山林,它煙雨空濛而去留無跡。從表面上看來,二者是互相對(duì)立和互相排斥的,但是在最深的根源上,它們又都為同一種憂患意識(shí)即人的自覺緊緊地聯(lián)結(jié)在一起。正如歷史和人、政治和藝術(shù)、以及社會(huì)和自然都有其同一的根源,儒家和道家也都是同一種憂思意識(shí)即人的自覺的兩種不同的表現(xiàn)。那種早已在《周易》、《詩(shī)經(jīng)》和各種文獻(xiàn)中不息地躍動(dòng)著的憂患意識(shí),不但是儒家思想的核心,也是道家思想的核心。
儒家尚禮樂,道家說自然,從同一種憂患意識(shí)出發(fā),都無不帶著濃厚的倫理感彩,都無不是通過成就某種人格的內(nèi)省功夫,去尋求克服憂患的道路。兩家道路不同,而所歸則一?!睹献印じ孀酉隆吩疲骸疤鞂⒔荡笕斡谒谷艘?,必先苦其心志、勞其筋骨、餓其體膚、空乏其身、行弗亂其所為,所以動(dòng)心忍性,曾(增)益其所不能。人恒過,然后能改;因于心,衡于慮,然后作;征于色,發(fā)于聲,而后喻。入則無法家拂土,出則無敵國(guó)患者,國(guó)恒亡。然后知生于憂患,死于安樂也”。這是儒家的道路。老子《道德經(jīng)》則主張“貴大患若身”,“處眾人之所惡”,這不是退避和忍讓,而是順應(yīng)自然的法則(“反者道之動(dòng)、弱者道之用”)來和憂患作斗爭(zhēng)(“將欲取之,必固與之”),這是道家的道路。二者殊路而同歸。那種單純強(qiáng)調(diào)儒家入世,道家出世、儒家積極進(jìn)取、道家消極退避的流行觀點(diǎn),恐怕失之片面,有必要加以補(bǔ)充才是。
從能動(dòng)的主體的責(zé)任感,產(chǎn)生了人的自尊和對(duì)人的尊重。這是儒道兩家都有的態(tài)度??鬃铀^“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也”。孟子所謂“富貴不能、貧賤不能移、威武不能屈”,起子所謂“自知不自見、自愛不自貴”,莊子所謂“舉世譽(yù)之而不加勸,舉世非之而不加詛”,都無非是表現(xiàn)了這樣一種人的自尊和對(duì)人的尊重而已?!凹沤窳冉?,獨(dú)立而不改!”這是什么力量?這是一種自尊自愛的、人格的力量。無論是儒家、還是道家,人格理想的追求,在這里都充滿著積極進(jìn)取的實(shí)踐精神。與憂患作斗爭(zhēng),與命運(yùn)作斗爭(zhēng),這是一種普遍的實(shí)踐。在這種實(shí)踐中思想感情的力量不是首先被導(dǎo)向成就外在的、異己的宗教、國(guó)家、法律等等,而是首先被導(dǎo)向成就內(nèi)在的人格,則是一種特殊的實(shí)踐。這是中國(guó)哲學(xué)的特殊性,也是中國(guó)藝術(shù)、中國(guó)美學(xué)的許多特殊性的總根源。
總之,起源于憂患意識(shí)的人的自覺,和在憂患意識(shí)之中形成的積極進(jìn)取的樂觀主義、以及建基于這種自覺和樂觀主義的、致力于同道與自然合一的倫理的追求,以及在這種追求中表現(xiàn)出來的人的尊嚴(yán)、安詳、高瞻遠(yuǎn)矚和崇本息末的人格和風(fēng)格,是我們民族文化的精魂。經(jīng)過秦、漢兩朝的掃蕩和壓抑,經(jīng)過魏晉人的深入探索和韜厲發(fā)揚(yáng),它已經(jīng)深沉到我們民族類生活的各個(gè)方面,成為構(gòu)成我們民族文化、精神文明的基本元素。盡管千百年來興亡相繼的、統(tǒng)政治、經(jīng)濟(jì)、文化于一體的、大一統(tǒng)的封建國(guó)家力圖按照自己的需要來熔鑄和改造它,它始終保持了自己的活力。從另一方面來看,也許正是這種封建體制的壓迫,才使它得以保持自己的活力吧?
三
古代思想,無論在東方還是在西方,都有一個(gè)共同的特點(diǎn),就是不滿于當(dāng)時(shí)災(zāi)難深重的現(xiàn)世生活,把希望寄托在對(duì)于彼岸世界的信仰上面。在西方,這個(gè)彼岸是以宗教方式提出來的天國(guó),在中國(guó),這個(gè)彼岸是以倫理方式提出來的“先王世界”。前者是一個(gè)外在的世界,通向那個(gè)世界的途徑是知識(shí)和信仰。后者由于它的倫理性質(zhì)又獲得了此岸的實(shí)踐意義,基本上是一個(gè)主體性的、內(nèi)在的世界,通向那個(gè)世界的途徑,主要是內(nèi)省的智慧。
自古以來,中國(guó)人就對(duì)救世主之類抱著一種充滿理性精神的懷疑態(tài)度。莊子的泛神論和孔子的懷疑論都反映了這個(gè)特點(diǎn)??鬃诱f:“敬鬼神而遠(yuǎn)之,可謂知矣”。他說出了一個(gè)事實(shí):以“敬”為中心的天道觀念并沒有把人導(dǎo)向外在的宗教世界。而這,也就是最高的智慧。從這種智慧產(chǎn)生了人的自尊、自信、自助的責(zé)任感,和茍卿所說的“制天命而用之”的主體意識(shí),以及它的樂觀主義的進(jìn)取精神。這種精神表現(xiàn)在哲學(xué)之中,也表現(xiàn)在藝術(shù)和美學(xué)之中。
所以在中國(guó),藝術(shù)創(chuàng)作的動(dòng)力核心是作為主體的人類精神,它先達(dá)到意識(shí)水平,然后又沉入無意識(shí)之中,不斷積聚起來,由于各種客觀條件的觸動(dòng)發(fā)而為激情,發(fā)而為靈感,表現(xiàn)為藝術(shù)。所謂“情動(dòng)于中,故形于聲”,(《樂記》)“在心為志,發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中,而形于言。言之不足,故磋嘆之,磋嘆之不足,故永歌之,永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也?!?《詩(shī)大序》)這是一種內(nèi)在的動(dòng)力,而不是西方美學(xué)中所常說的那種外在的動(dòng)力,例如神靈的啟示(靈感),或者外在現(xiàn)象的吸引所造成的被動(dòng)的“反映”。
但是這種內(nèi)在的動(dòng)力,卻又力圖與外間世界相統(tǒng)一。例如,它追求人與人、人與社會(huì)的統(tǒng)一(“論倫無患,樂之情也?!薄八酝裥亩鲋蔚酪?。”)。追求人與自然、即“人道”與“天道”的統(tǒng)一(“大樂與天地同和?!薄皹氛?,天地之和也?!?這種統(tǒng)一,作為藝術(shù)表現(xiàn)的內(nèi)容,也就是情感與理智的統(tǒng)一,即所謂“以理節(jié)情”。把“以理節(jié)情”作為音樂創(chuàng)作和一切藝術(shù)創(chuàng)作的一條原則,是中國(guó)古典美學(xué)的一個(gè)獨(dú)到的地方。
情是生生不息,萬化千變的事實(shí),它呈現(xiàn)出無限的差異和多樣性。理是萬事萬物共同的道理,它貫穿在一切之中,所謂“道一以貫之”,它呈現(xiàn)出整體的統(tǒng)一?!耙岳砉?jié)情”,也就是“多樣統(tǒng)一”。“多樣統(tǒng)一”作為“和諧”的法則,不但是西方美學(xué)所遵循的法則,也是中國(guó)美學(xué)所遵循的法則。但西方所謂的和諧主要是指自然的和諧,它表示自然界的秩序。中國(guó)所謂的和諧主要是指?jìng)惱淼暮椭C,它表示社會(huì)和精神世界的道德秩序。中西審美意識(shí)的這種差別,反映出西方物質(zhì)文明的務(wù)實(shí)精神同東方精神文明的務(wù)虛精神各有不同的側(cè)重。
若問這個(gè)貫通一切的道理是哪里來的,那么我們可以簡(jiǎn)單地回答說:來自此岸的憂患意識(shí)。產(chǎn)生于憂患意識(shí)的情感是深沉的和迂回的,所以當(dāng)它表現(xiàn)于藝術(shù)時(shí),藝術(shù)就顯出含蓄、敦厚、溫和、“意在言外”,所謂“好色而不、怨誹而不亂”。這是中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)的特色。“以理節(jié)情”的美學(xué)法則,不過是鑄造這種特色的模子而已。它不但是美學(xué)的法則,也是一切政治的和倫理的行為法則,所謂“樂通倫理”、樂通“治道”,它們歸根結(jié)底都是“憂患意識(shí)”的產(chǎn)物。
產(chǎn)生于憂患意識(shí)的快樂必然伴隨著沉郁和不安。產(chǎn)生于憂患意識(shí)的痛苦必然具有奮發(fā)而不激越,憂傷而不絕望的調(diào)子。而這,正是中國(guó)藝術(shù)普遍具有的調(diào)子。中國(guó)的悲劇都沒有絕望的結(jié)局,即使是死了,也還要化作冤魂報(bào)仇雪恨,或者化作連理枝、比翼鳥、雙飛蝶,達(dá)到親人團(tuán)圓的目的?!昂麎?mèng)中家萬里”,正因?yàn)槿绱耍炊尸F(xiàn)出一種更深沉的憂郁。這是個(gè)人的憂郁,同時(shí)也表現(xiàn)出一個(gè)社會(huì)、一個(gè)時(shí)代的心理氛圍。
四
《史記·太史公自序》云:“夫《詩(shī)》《書》隱約者,欲遂其志之思也。昔西伯拘■里,演《周易》;仲尼■陳、蔡,作《春秋》;屈原放逐,著《離騷》;左丘失明,厥有《國(guó)語》;孫子臏腳,而論兵法;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說難》《孤憤》;《詩(shī)》三百篇,大抵圣賢發(fā)奮(憤)之所為作也。此人意皆有所郁結(jié),不得其通道也,故述往事,思來者”。又《屈原賈生列傳》云:“屈原正道直引,竭忠盡智以事君,讒人間之,可謂窮矣!信而見疑,忠而被榜,能無怨乎?屈平之作離騷,蓋自怨生也?!边@個(gè)說法,雖然在個(gè)別細(xì)節(jié)上與考證略有出入,但總的來說是符合史實(shí)的。屈原本人就說道,他之所以寫作,是“惜誦以致愍今,發(fā)憤以抒情”。這不僅是屈原的態(tài)度,也是中國(guó)藝術(shù)家普遍的創(chuàng)作態(tài)度。我們看古代所有的詩(shī)文,有多少不是充滿著浩大而又沉重的憂郁與哀傷呢?詩(shī)三百篇,絕大部分是悲憤愁怨之作,歡樂的聲音是很少的。即使是在歡樂的時(shí)分所唱的歌,例如游子歸來的時(shí)分,或者愛人相見的時(shí)分所唱的歌,也都撈著一種荒寒凄冷和騷動(dòng)不安的調(diào)子,使人聽起來感到?jīng)鲆庖u人,例如
昔我往矣
楊柳依依
今我來思
雨雪霏霏(小雅《采薇》)
或者:
風(fēng)雨如晦
雞鳴不已
既見君子
云胡不喜
(鄭風(fēng)《風(fēng)雨》)
這種調(diào)子普遍存在于一切詩(shī)歌之中?!罢暫挝⒚?,哀怨起騷人”,普遍的憂患,孕育著無數(shù)的詩(shī)人。所謂詩(shī)人,是那種對(duì)憂患意識(shí)特別敏感的人們,他們能透過生活中暫時(shí)的和表面上的圓滿看到它內(nèi)在的和更深刻的不圓滿,所以他們總是能夠在歡樂中體驗(yàn)到憂傷:緊接著“我有嘉賓,鼓瑟吹笙”之后,便是“憂從中來,不可斷絕?!本o接著“今日良宴會(huì),歡樂難具陳,彈箏奮逸響,新聲妙入神”之后,便是“齊心同所愿,含意俱未伸,人生寄一世,奄忽若飆塵?!边@種沉重的情緒環(huán)境,這種憂愁的心理氛圍,正是中國(guó)詩(shī)歌音樂由之而生的肥沃的土壤。
讀中國(guó)詩(shī)、文,聽中國(guó)詞、曲,實(shí)際上也就是間接地體驗(yàn)愁緒。梧桐夜雨,芳草斜陽,斷鴻聲里,煙波江上,處處都可以感覺到一個(gè)“愁”字。出了門是“雞聲茅店月,人跡板橋霜;”在家里是“梨花小院月黃昏”,“一曲欄干一斷魂”,真?zhèn)€是“出亦愁,入亦愁,座中何人,誰不懷憂?”以致人們覺得,寫詩(shī)寫詞,無非就是寫愁。即使是“少年不識(shí)愁滋味,”也還要“為賦新詞強(qiáng)說愁。”浩大而又深沉的憂患意識(shí),作為在相對(duì)不變的中國(guó)社會(huì)歷史條件下代代相繼的深層心理結(jié)構(gòu),決定了中國(guó)詩(shī)、詞的這種調(diào)子,以致于它在詩(shī)、詞中的出現(xiàn),好象是不以作者的主觀意志為轉(zhuǎn)移似的?!俺顦O本憑詩(shī)遣興,詩(shī)成吟誦轉(zhuǎn)凄涼,”即使杜甫那樣的大詩(shī)人,也不免于受這種“集體無意識(shí)”的支配。
不僅音樂、詩(shī)歌如此,其它藝術(shù)亦如此,甚至最為抽象的藝術(shù)形式書法也不例外。孫過庭論書,就強(qiáng)調(diào)“情動(dòng)形言,取會(huì)之意,陽舒陰慘,本乎天地之心?!?《書譜》)這種奔放不羈、儀態(tài)萬方而又不離法度的藝術(shù),是中國(guó)藝術(shù)最好的象征。杜甫欣賞張旭的書法,就感到“悲風(fēng)生微綃,萬里起古色,”這不是偶然的。繪畫,是另一種形式的書法。它在魏晉以后的發(fā)展,內(nèi)容上逐漸以畫神怪人物為主轉(zhuǎn)向以畫山水竹石為主;技法上逐漸由以傳移模寫為主,轉(zhuǎn)向以抒情寫意為主;形式上逐漸由以金碧金彩為主,轉(zhuǎn)向以水墨渲淡為主。這種轉(zhuǎn)變和發(fā)展趨勢(shì),也不過是“取會(huì)之意,”把憂患意識(shí)所激起的情感的波濤,表現(xiàn)為簡(jiǎn)淡的墨痕罷了?!扒锝希大@弦雁避,駭浪船還?!痹谀欠N平靜和超脫的境界背后,橫臥著我們民族的亙古的苦難。
五
“發(fā)憤以抒情”的觀點(diǎn),用現(xiàn)代美學(xué)的術(shù)語來說,就是“表現(xiàn)論”。
“表現(xiàn)論”是相對(duì)于“再現(xiàn)論”而言的。藝術(shù)的本質(zhì)是什么?是再現(xiàn)作為客體的現(xiàn)實(shí)對(duì)象?還是表現(xiàn)作為主體的人的精神、即人的思想感情?主張前者的是再現(xiàn)論,主張后者的是表現(xiàn)論。二者并不互相對(duì)立,但各有不同的要求。西方美學(xué)側(cè)重前者,它強(qiáng)調(diào)模仿和反映現(xiàn)實(shí),中國(guó)美學(xué)側(cè)重后者,它強(qiáng)調(diào)抒情寫意。這種不同的側(cè)重是與它們各自不同的哲學(xué)基礎(chǔ)相聯(lián)系的。
西方美學(xué)思想是在自然哲學(xué)中發(fā)生的,古希臘最早提出有關(guān)美與藝術(shù)問題的人是畢達(dá)哥拉斯學(xué)派,這個(gè)學(xué)派的代表人物大都是天文學(xué)家、數(shù)學(xué)家和物理學(xué)家,他們著眼于外在的客觀事物的比例、結(jié)構(gòu)、秩序、運(yùn)動(dòng)、節(jié)奏等等,提出了美在和諧的理論。這種和諧是一種數(shù)學(xué)關(guān)系,所以在他們看來,“藝術(shù)創(chuàng)作的成功要依靠模仿數(shù)學(xué)關(guān)系”,“藝術(shù)是這樣造成和諧的:顯然是由于模仿自然?!焙髞淼奶K格拉底考慮到美與善的聯(lián)系,但他仍然認(rèn)為藝術(shù)的本質(zhì)是模仿,除了模仿美的形式以外,還摹仿美的性格。亞里士多德在總結(jié)前人成就的基礎(chǔ)上,即在模仿論即再現(xiàn)論的基礎(chǔ)上,建立了西方美學(xué)史上第一個(gè)完整的美學(xué)體系——《詩(shī)學(xué)》。在《詩(shī)學(xué)》中他提出了三種模仿:按事物已有的樣子模仿它;按事物應(yīng)有的樣子模仿它;按事物為人們傳說的樣子模仿它。后來的達(dá),芬奇和莎士比亞,還有藝術(shù)史家泰納,都繼承了這一觀點(diǎn),他們先后都宣稱藝術(shù)是客觀現(xiàn)實(shí)的鏡子。左拉和巴爾札克則把藝術(shù)作品看作是歷史的記錄。車爾尼雪夫斯基則更進(jìn)一步,他宣稱“藝術(shù)是現(xiàn)實(shí)的蒼白的復(fù)制”。這是一個(gè)在歷史上不斷完善的完整體系,在這一體系的范圍之內(nèi),所謂浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義的區(qū)分,不過是模仿事實(shí)和模仿理想的區(qū)分而已。所謂現(xiàn)實(shí)主義和自然主義的區(qū)分,不過是摹仿事物的本質(zhì)屬性和摹仿事物的現(xiàn)實(shí)現(xiàn)象的區(qū)分而已。為了模仿事物的“本質(zhì)屬性”,在這一體系中產(chǎn)生了“典型論”?!暗湫驼摗笔歉羁痰哪7抡?,但它并非近人所創(chuàng),其根源仍然可以追溯到亞里士多德的模仿論。這是西方美學(xué)的主流和基調(diào)。
與之相比,中國(guó)藝術(shù)與中國(guó)美學(xué)走著一條完全不同的道路。與《詩(shī)學(xué)》同時(shí)出現(xiàn)的中國(guó)第一部美學(xué)著作《樂記》,按照中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)藝術(shù)的傳統(tǒng)精神,確立了一種與《詩(shī)學(xué)》完全不同的理論。除了把藝術(shù)看作是思想感情的表現(xiàn)以外,它還把藝術(shù)同道德、同一種特定的人格理想聯(lián)系起來。這在中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)藝術(shù)中本是一種固有的聯(lián)系,《樂記》把它應(yīng)用于創(chuàng)作,指出“樂者,德之華也。”“樂者,通倫理者也?!边@樣的概括,標(biāo)志著一條與西方的模仿論完全不同的發(fā)展道路?!稑酚洝芬院蟮闹袊?guó)美學(xué),包括各種文論、詩(shī)論、畫論、書論、詞論、甚至戲劇理論,都是沿著這一道路發(fā)展的。
現(xiàn)在我們看到,西方美學(xué)所強(qiáng)調(diào)的是美與“真”的統(tǒng)一,而中國(guó)美學(xué)所強(qiáng)調(diào)的則是美與“善”的統(tǒng)一。質(zhì)言之,西方美學(xué)更多地把審美價(jià)值等同于科學(xué)價(jià)值,中國(guó)美學(xué)則更多地把審美價(jià)值等同于倫理價(jià)值。前者是“純粹理性”的對(duì)象,后者則是“實(shí)踐理性”的對(duì)象。它們都以情感為中介,不過前者更多地導(dǎo)向外在的知識(shí),后者更多地導(dǎo)向內(nèi)在的意志。二者價(jià)值定向、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)不同,所以對(duì)藝術(shù)的要求也不同。
把藝術(shù)看作認(rèn)識(shí)外間世界的手段,自然要求模仿的精確性,反映的可信性,再現(xiàn)的真實(shí)性。自然要求對(duì)它所再現(xiàn)和反映的事物進(jìn)行具體的驗(yàn)證。例如西洋畫很重視質(zhì)量感、體積感、空氣感、色感和光感等等,那怕是畫虛構(gòu)的事物,想象出來的事物(例如拉斐爾的圣母和天使,魯本斯的魔鬼和精靈)都力求逼真,力求使人感到若有其物。這就需要求助于對(duì)透視、色彩、人體結(jié)構(gòu)和比例等等的了解,這些都可借實(shí)用科學(xué)來驗(yàn)證。透視可以用投彩幾何來驗(yàn)證,色彩可以用光譜分析和折射反映來驗(yàn)證,人體的結(jié)構(gòu)和比例可以用解剖來驗(yàn)證。驗(yàn)證就是認(rèn)識(shí)必然。畫如此,文學(xué)、雕刻、電影等等亦如此。
中國(guó)美學(xué)把藝術(shù)看體一種成就德性化人格的道路,所以它不要求把藝術(shù)作品同具體的客觀事物相驗(yàn)證,而是強(qiáng)調(diào)“以意為主”,即所謂“取會(huì)之意?!奔词埂皞饕颇憽?,目的也是為了“達(dá)意”。所以也可以“不求形似”。越往后,這一特點(diǎn)越明顯。魏晉人“以形寫神”的理論,發(fā)展到宋代就被解釋為“以神寫形”了。對(duì)象實(shí)體不過是情與意的媒介,所以藝術(shù)創(chuàng)作貴在“立意”,可以“不求形似”。歐陽修詩(shī):“古畫畫意不畫形,梅卿詠物元隱情?!碧K軾詩(shī):“論畫以形似,見與兒童鄰。作詩(shī)必此詩(shī),定知非詩(shī)人?!边@種觀點(diǎn),同西方美學(xué)迥然各異。
在中國(guó)美學(xué)的詞匯中,所謂“創(chuàng)作”,也就是“意匠”的同義詞,杜甫詩(shī)“意匠慘淡經(jīng)營(yíng)中”,一句話說盡了創(chuàng)作的甘苦。意匠功夫來自人格的修養(yǎng),所以做詩(shī)、作曲、寫字、畫畫、必須以在一定生活經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上建立起來的一定的人格修養(yǎng)、一定的精神境界作基礎(chǔ)?!叭旯麑W(xué)詩(shī),功夫在詩(shī)外。”這種詩(shī)外的功夫同樣也就是畫外的功夫。中國(guó)畫家論創(chuàng)作,強(qiáng)調(diào)“讀萬卷書,行萬里路,”強(qiáng)調(diào)“人品不高,用墨無法,”就因?yàn)椤耙庹\(chéng)不在畫也”。既如此,實(shí)物的驗(yàn)證就完全沒有必要了。因?yàn)楫嫷膬r(jià)值不是由它在何種程度上精確逼真地再現(xiàn)了對(duì)象,而是由它在何種程度上表現(xiàn)了人的精神境界、和表現(xiàn)了什么樣的精神境界來決定的。
音樂也不例外。在中國(guó)美學(xué)看來,音樂的形式并非來自模仿客觀事物,例如模仿小鳥的凋瞅或者溪流的丁咚,而是來自主體精神的表現(xiàn),來自一種德性化了的人格的表現(xiàn)。所以它首先不是要求音樂反映的真實(shí)、具體、精確、可信,而是要求“德音不理”,“正聲感人”,要求“情見而意立,樂終而德尊?!泵献印豆珜O丑上》云:“聞其樂而知其德?!薄秴问洗呵铩ひ舫跗吩疲骸奥勂渎暥滹L(fēng),察其風(fēng)而知其志,觀其志而知其德。盛、衰、賢、愚、不肖、君子、小人,皆形于音樂,不可隱匿?!蔽覀冋J(rèn)為中國(guó)美學(xué)的這些觀點(diǎn),比西方美學(xué)更深刻地觸及了藝術(shù)的本質(zhì)。
六
如所周知,人物畫在中國(guó)畫史上不占主導(dǎo)地位。與之相應(yīng),小說和戲劇在中國(guó)文學(xué)史上也不占主導(dǎo)地位。雖然在明、清以后,中國(guó)也曾出現(xiàn)過一些真正偉大的小說、戲劇作品,但是,這幾種西方藝術(shù)的主要形式,總的來說不曾受到中國(guó)藝術(shù)的重視。魯迅說:“小說和戲曲,中國(guó)向來是看作邪宗的?!?《且介亭雜文》二集)他沒有說錯(cuò)?!稘h書·藝文志》早就宣稱這類作品是“君子弗為”的“小道,”而把它黜之于“可觀者”諸家之外。唐人以小說戲曲為“法殊魯禮,褻比各優(yōu)。”(《通典》),來人以小說戲曲為:“喪志”、“德政之累”(《漳州府志》)。造成這種情況的原因很多,其中的一個(gè)主要原因是,這種擅長(zhǎng)于模仿、敘事的藝術(shù)門類,同中國(guó)美學(xué)的主導(dǎo)思想有一定的距離。
這并不是說,古籍中沒有關(guān)于戲劇和小說的專著。也有過一些這樣的專著,如《東京夢(mèng)華錄》,《都城紀(jì)勝》,《西湖老人繁勝錄》,《夢(mèng)梁錄》,《武林舊事》、《醉翁談錄》,《少室山房筆叢》……但是這些著作,沒有一本算得上是美學(xué)著作。都無非野史、筆記,資料性、技術(shù)性的東西?!斗傧阌浛傇u(píng)》和幾本小說集的序言,雖然也發(fā)過一點(diǎn)議論,都無非隨感、雜說,沒有什么系統(tǒng)性、理論性。所以在中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)中,小說戲劇的研究是十分薄弱的一環(huán)。這最弱的一環(huán)恰恰是西方美學(xué)中最強(qiáng)的一環(huán)。因?yàn)閺哪7抡摰挠^點(diǎn)看來,這種敘事的形式正是再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的最好形式。
在西方,最早的詩(shī)歌是敘事詩(shī),即史詩(shī),如《伊利亞特》、《奧德賽》,它著重描繪事件發(fā)展過程,人物狀貌動(dòng)作,以及發(fā)生這一切的環(huán)境。西方的戲劇、小說就是從史詩(shī)發(fā)展而來。所以西方戲劇小說理論強(qiáng)調(diào)的是情節(jié),認(rèn)為戲劇小說的要素是情節(jié)而不是人物的個(gè)性或者思想感情。亞利斯多德《詩(shī)學(xué)》第八章規(guī)定,史詩(shī)必須遵循情節(jié)發(fā)展的邏輯必然性這一規(guī)律,達(dá)到“動(dòng)作
與情節(jié)的整一,”他指出這種“動(dòng)作與情節(jié)的整一”是史詩(shī)與歷史的區(qū)別。后來新古典主義者在“動(dòng)作與情節(jié)的整一”之上加了諸如“時(shí)間與空間的整一”等等,被稱為“三一律”,“三一律”一度是西方古典戲劇小說創(chuàng)作公認(rèn)的原則。
在中國(guó);最早的詩(shī)歌是抒情詩(shī),如《詩(shī)經(jīng)》,它直接表現(xiàn)、或通過自然環(huán)境或人物動(dòng)作的描述間接表現(xiàn)主體的人的心理感受。“勞者歌其事,饑者歌其食。”饑寒勞苦(憂患),以及起于饑寒勞苦的喜、怒、哀、樂、思慮(憂患意識(shí)),才是它的真正動(dòng)力和內(nèi)容。它有時(shí)也著重?cái)⑹鋈宋?、環(huán)境和事件,如《七月》、《伐檀》等,但即使在這些作品中、環(huán)境和事物也仍然不過是表現(xiàn)的媒介而已,它的要素仍然是思想感情而不是故事情節(jié)。中國(guó)文學(xué)史上最重要的敘事詩(shī)是《孔雀東南飛》,即使是《孔雀東南飛》,它的形式、結(jié)構(gòu)也無不從屬于情感的旋律。從“孔雀東南飛,五里一徘徊”到“徘徊庭樹下,自掛東南枝”,在徘徊而又徘徊之中表現(xiàn)出來的無窮的苦惱意識(shí),才是這篇作品的中心內(nèi)容。這個(gè)內(nèi)容不僅決定了它的一唱三嘆的形式,而且賦予了它以無可懷疑的抒情性質(zhì)。其他如《木蘭詩(shī)》等,無不如此。
不論小說戲劇是否確是從詩(shī)歌發(fā)展而來,中國(guó)的戲劇小說都帶有濃厚的抒情性,同中國(guó)詩(shī)的性質(zhì)相近?!都t樓夢(mèng)》中有一段敘事,脂硯齋評(píng)道:“此即‘隔花人遠(yuǎn)天波近’,知乎?”其實(shí)整部《紅樓夢(mèng)》,又何嘗不是“隔花人遠(yuǎn)天涯近?!蓖鯇?shí)甫的《西廂記》,是典型的劇本故事,但是,你看它一開頭:
可正是人值殘春浦郡東,門掩金關(guān)蕭寺中,花落水流紅。閑愁萬種,無語怨東風(fēng)!
一種熾熱的、被壓抑的、在胸中洶涌騷動(dòng)而又找不到出路的激情,成了揭開全劇的契機(jī)。這是詩(shī)的手法,而不是戲劇的手法。湯顯祖的《牡丹亭》,以出死入生的離奇情節(jié)著稱,但是這情節(jié)所遵循的,仍然是情感的邏輯:“襲晴絲吹來閑庭院,搖漾春如線,停半晌,整花鈿,沒揣菱花,偷人半面。”“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣,良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院!”……由于是沿著情感的線索發(fā)展,而不是遵循邏輯的公式進(jìn)行,全劇的結(jié)構(gòu)就成了一種抒情詩(shī)的結(jié)構(gòu)。連《桃花扇》那樣的歷史劇也不例外,“斜陽影里說英雄”,“閑將冷眼閱滄桑,”憂國(guó)憂民的愁思,交織著榮衰興亡的感慨,就象是一首長(zhǎng)詩(shī)。
與表現(xiàn)論相聯(lián)系的是寫意原則。這一點(diǎn),即使對(duì)于小說戲曲來說也不例外?!皟?yōu)孟學(xué)孫叔敖抿掌談笑,至使人謂死者復(fù)生,此豈舉體皆似,亦得其意思所在而已“(《東坡續(xù)集》卷十二)。蘇軾這段話,可以看作是寫意原則在小說、戲劇中的應(yīng)用。中國(guó)戲劇的程式化動(dòng)作已成為一種慣例,象詩(shī)詞中的典故一樣,信手拈來,都成了情感概念的媒介。例如在京戲中,騎馬的時(shí)候不必有馬,馬鞭子搖幾下,就已經(jīng)走過了萬水千山,這是無法驗(yàn)證,也無需驗(yàn)證的。所謂“得魚而忘簽,”“得兔而忘蹄”,“得意而忘言”,這些中國(guó)哲學(xué)一再?gòu)?qiáng)調(diào)的道理,在這里既是創(chuàng)作的原則,也是欣賞的原則。西方的戲劇電影,務(wù)求使人感到逼真,演戲的騎馬就得處處模仿真實(shí)的騎馬,草原和道路伴隨著得得的蹄聲在銀幕上飛掠過去,這種手法比之于京戲的手法,其差別就象是中醫(yī)同西醫(yī)的差別。前者講虛實(shí)、講陰陽,后者講血壓體溫,細(xì)菌病毒。后者可以驗(yàn)證,前者不可以驗(yàn)證。不可以驗(yàn)證不等于不科學(xué),有許多西醫(yī)治不好的病中醫(yī)能治好,就是這一點(diǎn)的證明。這就叫:“可以言論者,物之粗也;可以致意者,物之精也。言之所不能論,意之所不能察致者,不期精粗焉?!?《莊子·秋水》)
七
“發(fā)憤抒情”是關(guān)于動(dòng)力的理論?!安磺笮嗡啤笔顷P(guān)于手法的理論。二者在中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)緩慢而又漫長(zhǎng)的發(fā)展過程中統(tǒng)一起來,成為中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)的主流。這一主流的發(fā)展線索,同中國(guó)哲學(xué)的發(fā)展線索基本上符合。
“不求形似”的“形”,猶言形質(zhì)、形象、器用。也就是各個(gè)具體的事物之所以存在的、或者說之所以被我們感知、認(rèn)識(shí)和利用的方式。在中國(guó)哲學(xué)看來,形質(zhì)、形象、器用都不重要。只有這些事物之所以成為這些事物的道理才重要。道理是無形的,所以在形以上;器質(zhì)是有形的,所以在形以下。《易》曰:“形而上者謂之道,形而下者謂之器?!敝亍暗馈陛p“器”,重“意”輕“言”,是中國(guó)哲學(xué)一貫的立場(chǎng)。
西方哲學(xué)所使用的語言,是經(jīng)驗(yàn)科學(xué)的語言,即“形而下學(xué)”的語言,它首先是人們認(rèn)識(shí)一事一物與一事一物之理的工具,它的功能是描述性的,所以言能盡意而力求名實(shí)相應(yīng),力求反映的忠實(shí)性,摹仿的精確性、再現(xiàn)的可以驗(yàn)證性;與之相異,中國(guó)哲學(xué)所使用的語言是“形而上學(xué)”的語言。它主要地是人仍追溯萬事萬物本源的工具,它的功能是啟示性,象征性的,所以常?!皶槐M言,言不盡意”。中國(guó)哲學(xué)常常強(qiáng)調(diào)指出這一“書不盡言,言不盡意”。而這,也就是中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)所謂“不求形似”的理論來源。
中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)追求“言外之意”、“弦外之音”、“象外之旨”,是同中國(guó)哲學(xué)的形而上學(xué)精神相一致的。正如西方藝術(shù)和西方美學(xué)要求反映的精確和描述的具體,是同西方哲學(xué)的形而下學(xué)精神相一致的。形而上學(xué)要求越過物物之理而迫索那個(gè)總稽萬事萬物的道理,所以表面上看起來同辯證法相對(duì)立,有點(diǎn)虛玄,其實(shí)不然。這種思想恰好是要求從聯(lián)系的觀點(diǎn)和整體論的觀點(diǎn)來看問題,所以它與辯證法息息相通?!靶中?,眾妙之門,”它是啟迪我們智慧的一種途徑?!兑捉?jīng)》講相反相成,老子亦講相反相成,我們常說《易》和《老》有樸素的辯證法思想,但是我們又把它們的“形而上”立場(chǎng)同辯證法的立場(chǎng)對(duì)立起來,這豈不是很值得商榷的嗎?
宋人最喜歡用“形而上”和“形而下”達(dá)兩個(gè)概念,美學(xué)上的“不求形似”說之所以首先出現(xiàn)于宋代,不是偶然的。中國(guó)繪畫之所以到宋代特別明顯地趨向于寫意,不是偶然的?!斑\(yùn)用于無形謂之道,形而下者不足以言之?!?張橫渠《正蒙·天道篇》)不足以言之,故“貴情思而輕事實(shí),”“逸筆草草”,宜矣。
所以中國(guó)美學(xué)不承認(rèn)有西方美學(xué)中所常說的那種、“純形式”。中國(guó)美學(xué)從來不講“形式美”。在中國(guó)美學(xué)看來,形式不過是一種啟示,一種象征,它無不表現(xiàn)一定的道理、一定的人格?!暗勒咂髦?,器者道之用”,“盡器則道無不貫,盡道所以審器、知至于盡器,能至于踐形,德盛矣哉!”(王夫之《思問錄內(nèi)篇》)。藝術(shù)創(chuàng)造形式,不僅是為了明道,而且是為了明德?!暗率⒁釉铡?,于是乎有“文”?!跋笳呶囊病?,“文以載道,詩(shī)以言志”,哲學(xué)上的人格追求,導(dǎo)致了藝術(shù)上的寫意原則。
道就是理,理就是德,德就是人格,人格的表現(xiàn)就是跡,跡就是器,所以器雖小,卻又足以發(fā)明道。“夫道,彌綸宇宙,涵蓋古今,成人成物,生天生地,豈后天形器之學(xué)所可等量而觀!然《易》獨(dú)以形上形下發(fā)明之者,非舉小不足以見大,非踐跡不足以窮神”(鄭觀應(yīng)《盛世危言·道器》),這種從具體達(dá)到抽象,以個(gè)別領(lǐng)悟普遍,由感性導(dǎo)向理性,把概念和實(shí)在、形式和內(nèi)容、必然性和偶然性統(tǒng)一起來的觀點(diǎn),雖然說得虛玄晦澀,卻深刻地觸及了審美與藝術(shù)的本質(zhì):藝術(shù),在中國(guó)美學(xué)看來,就是要即小見大,以器明道。借用黑格爾的話說,就是要在個(gè)別中見出一般。不過黑格爾所說的是本體論,中國(guó)哲學(xué)所說的是價(jià)值論,黑格爾所說的是認(rèn)識(shí)論,中國(guó)哲學(xué)所說的是表現(xiàn)論。話雖同,含義還是不同的。
《周易·系辭傳》云:“生生之謂易?!薄耙渍呦笠?,象也者像也”。易象是一種抽象,又是一種具象。人們出于憂患,探索盈虛消息,因卜籃而有象,因象而有情,因情而有占,它是以形而上者說出那情而下者,又是以形而下者說出那情而上者,所以既是哲學(xué)的精義,又是藝術(shù)的精義。象形文字的形聲和會(huì)意,也包含著許多哲學(xué)和藝術(shù)的要素。當(dāng)然,卦、爻和象形文字既不是真正的哲學(xué),也不是真正的藝術(shù),它們是介乎哲學(xué)和藝術(shù)二者之間的、象征性的東西,但它們是中國(guó)藝術(shù)的雛形。正如胚胎發(fā)育的過程是生物進(jìn)化的過程的縮影,在這個(gè)雛形之中包含著許多中國(guó)藝術(shù)由之而生成的要素。
最基本的要素是“道”與“德”。道是憂患所從之而來和從之而去的普遍規(guī)律,德是生于憂患意識(shí)的責(zé)任感和行動(dòng)意志。由于憂患與人的行為之間存在著因果關(guān)系,所以“道”與“德”是統(tǒng)一的?!暗赖聦?shí)同而異名”,把道與德相統(tǒng)一是中國(guó)哲學(xué)的偉大成就之一。所謂“文以載道”,實(shí)際上也就是“文以明德”,它所表現(xiàn)的仍然是德性化的人格,而不是外在于人的客觀事物。《莊子,天地篇》云:“通于天地者德也,行于萬物者道也?!薄靶畏堑啦簧堑虏幻??!薄蛾P(guān)尹子·一宇篇》云:“道終不可得,彼可得者,名德不名道?!薄洞蟠鞫Y記·主言篇》云:“道者所以明德也,德者所以遵道也,是故非德不尊,非道不明?!钡琅c德這兩個(gè)概念,可以說是中國(guó)哲學(xué)的骨干子。實(shí)際上,它也是中國(guó)藝術(shù)與中國(guó)美學(xué)的骨干子。從往后的發(fā)展來看,中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)愈來愈強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)人格、愈來愈強(qiáng)調(diào)“以意為主”,愈來愈把表現(xiàn)在藝術(shù)中的喜怒哀樂,同一定倫理的、政治的狀況聯(lián)系起來,這種發(fā)展趨勢(shì),也反映出哲學(xué)的影響。
與中國(guó)哲學(xué)相一致,中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)之所以“貴情思而輕事實(shí)”,緣其著眼點(diǎn)在德不在形,在意不在象。“樂者,所以象德者也,”所以“情見而義立,樂終而德尊?!薄爱嬚?,從于心者也,”所以“人品不高,用墨無法”。這是完全合乎邏輯的。根據(jù)這一邏輯,自然“逸筆草草,不求形似”,否則就是自相矛盾了。
道是形而上的東西,看不見也聽不著,“道也者,口之所不能言也,自之所不能視也,耳之所不能聽也,所以修心而正形也。”(《管子·內(nèi)業(yè)篇》)修心而正形,于是乎有德,有德便有象。由于“言不盡意”,所以要“立象以盡意”。在這個(gè)意義上,人對(duì)道德的追求,也就是對(duì)美的追求,這兩種追求在藝術(shù)中合而為一。在這個(gè)意義上,一切藝術(shù)都是“六經(jīng)”,而“六經(jīng)”也是最廣義的藝術(shù)。明乎此,我們就知道為什么中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)愈來愈傾向于不求形似了。
王弼《周易略例·明象》云:“言者所以明象,得象而忘言;象者所以存意,得意而忘象。”“象生于意而象存焉,則所存者,乃非其象也……故立象以盡意,而象可忘也”。象,即形象,不過是一種符號(hào),一種象征;一種啟示,一種過程的片斷,不是實(shí)體,不是目的,不是對(duì)象的留影。所以“忘象”才能“得意”,拘于“形似”,是“舍本逐末”的“余事”,是“與漆污墁之工爭(zhēng)巧拙與毫厘”,這樣的人,不唯不可以作畫,也“不可以與談六經(jīng)”。
這樣的觀點(diǎn)是逐漸建立起來的。早先,藝術(shù)家和美學(xué)家們還兼顧到形似。在講表現(xiàn)的同時(shí)也講再現(xiàn),例如《樂記》在講表情的同時(shí)也講“象成”。顧愷之在講傳神的同時(shí)也講“形神兼?zhèn)洹保x赫在講“氣韻生動(dòng)”的同時(shí)也講“傳移模寫”。劉勰在講“情在詞外”的同時(shí)也講“狀如目前”。但是越往后,再現(xiàn)論的因素越來越少,表現(xiàn)論的因素越來越多,這一發(fā)展道路,是同藝術(shù)通向德性化人格的道路相一致的。
八
藝術(shù),作為德性化人格的表現(xiàn),不言而喻,它首先要求誠(chéng)實(shí)。不誠(chéng)實(shí),不說真話,要表現(xiàn)德性化的人格是不可思議的。中國(guó)美學(xué)對(duì)藝術(shù)提出的最基本的要求,也就是誠(chéng)實(shí)。這個(gè)要求,同中國(guó)哲學(xué)的傳統(tǒng)精神完全一致。
《周易·文言傳》:“修辭立其誠(chéng)。”《茍子·樂論篇》:“著誠(chéng)去偽,禮之經(jīng)也?!薄肚f子·漁父篇》:“真者,精誠(chéng)之至也,不精不誠(chéng)不能動(dòng)人,故強(qiáng)哭者雖不悲不哀,強(qiáng)怒者雖嚴(yán)不威,強(qiáng)親者雖笑不和。真在內(nèi)者,神動(dòng)于外,是所以貴真也。”這個(gè)儒、道兩家一致的意見,成為中國(guó)美學(xué)的一個(gè)核心思想。
中國(guó)哲學(xué)是實(shí)踐理性,所謂“修辭立其誠(chéng)”,也有其實(shí)踐意義。憂患意識(shí)是對(duì)德與福之間因果關(guān)系的意識(shí)?!疤斓栏I频湣?《尚書·湯浩篇》),“唯厚德者能受多福”(《國(guó)語·晉語》),“誠(chéng)”是德,故能致福,不誠(chéng)是失德,故能致禍。古人所謂的“?!迸c“禍”,也就是今天我們所說的“社會(huì)效果”。按照中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)藝術(shù)的傳統(tǒng)精神,只有說真話的作品才能表現(xiàn)自己的時(shí)代精神和引起好的社會(huì)效果。說假話的作品盡管一時(shí)好聽,從長(zhǎng)遠(yuǎn)來說則是有害于社會(huì)和國(guó)家的。李《潛書》云:“善卜筑者,能告人以禍福,不能使禍福必至于人。喜福而怠修,則轉(zhuǎn)而致禍;但禍而思戒,則易而為福。若是,則龜英皆妄言。故歌大寧者,無驗(yàn)于昏主,恤危亡者,常失于明后。善言天下者,言其有以治亂,不言其必治亂?!彼囆g(shù)家和哲學(xué)家都不是預(yù)言者,他們只要說出自己的真實(shí)的感受,真實(shí)的思想,他們也就對(duì)社會(huì)盡到了自己的責(zé)任。
鐘嶸《詩(shī)品》:“觀古今勝語,多非補(bǔ)假,皆由直尋”。東方樹《昭昧詹言》:“古人論詩(shī),舉其大要,未嘗不喋喋以泄真機(jī)。”劉熙載《藝概》:“賦當(dāng)以真?zhèn)握?,不?dāng)以正變論。正而偽不如變而真。”《袁中郎全集序小修詩(shī)》:“非從自己胸臆中流出,不肯下筆……真人所作,故多真聲。不效擎于漢魏,不學(xué)步于盛唐;任性而發(fā),茍能通于人之喜、怒、哀、樂,嗜好,是可喜也”……像這樣的例子,不勝列舉。詩(shī)、文如此,繪畫、音樂等等亦如此?!八兹酥嫳厮?,雅人之畫必雅,”“……
賢、愚、不肖……皆形于樂,不可隱匿?!彼^文如其人,畫如其人,樂亦如其人,這是中國(guó)美學(xué)一貫的觀點(diǎn)。這種觀點(diǎn)同西方美學(xué)的著重強(qiáng)調(diào)真實(shí)地再現(xiàn)客觀事物,真實(shí)地反映客觀現(xiàn)象,其著眼點(diǎn)和出發(fā)點(diǎn)顯然是不同的。
因?yàn)檎f真話,所以藝術(shù)作品才有可能表現(xiàn)出自己的時(shí)代,表現(xiàn)出自己時(shí)代的時(shí)代精神和社會(huì)心理面貌?!笆枪手问乐舭?,以樂其政和;亂世之音怨,以怒其政乖;亡國(guó)之音哀,以思其民困。聲音之道,與政通矣?!比绻f假話,治世之音怨,亂世之音安,那就不真實(shí),不能表現(xiàn)時(shí)代思潮了。另一方面,由于藝術(shù)在本質(zhì)上是真誠(chéng)的,所以從你的作品,不僅可以見出時(shí)代,也可以見出你自己的人格,如果你說假話,也可以見出你虛偽的、或者阿諛取寵的人格,“不可隱匿”?!坝柚^文士之行可見:謝靈運(yùn)小人哉,其文傲;君子則謹(jǐn)。沈休文小人哉,其文冶;君子則典。鮑照、江淹,古之狷者也,其文急以怨;吳筠、孔,古之狂者也,其文怪以怒;謝莊、王融,古之纖人也,其文碎;徐陵、庾信,古之夸人也,其文誕?;騿栃⒕b兄弟?子曰,鄙人也,其文?;騿栂鏂|王兄弟?子曰,貪人也,其文繁。謝眺,淺人也,其文捷。江聰,詭人也,其文虛?!?王通《中說》)作品的形式結(jié)構(gòu),也表示出作者的心理結(jié)構(gòu)。心理結(jié)構(gòu)又可以納入道與德的范疇。所以大至國(guó)家的道德(政治),小至個(gè)人的道德(人品),都無不在藝術(shù)作品中表現(xiàn)出來,而起到不同的社會(huì)效果,而成為衡量作品價(jià)值的一個(gè)重要尺度。
這個(gè)尺度,不僅是美的尺度,也是善的尺度。所以藝術(shù)作品,在中國(guó)美學(xué)看來,是真(真誠(chéng))、善、美的統(tǒng)一。這種統(tǒng)一也就是人格的統(tǒng)一。藝術(shù)不僅表現(xiàn)這統(tǒng)一,也通過人與人之間思想感情的交流,導(dǎo)向這統(tǒng)一。所謂“同民心而出治道”,從古以來,一直是這樣。這可說是中國(guó)藝術(shù)的一個(gè)傳統(tǒng)。
當(dāng)然,中國(guó)藝術(shù)在其發(fā)展過程中,也曾出現(xiàn)過偏離這個(gè)傳統(tǒng)的傾向,如辭、賦駢文的纖巧,齊、梁宮體的浮艷,“儷采百字之偶,價(jià)爭(zhēng)一字之奇”,完全顛倒了文與質(zhì)的關(guān)系。但是這種傾向出現(xiàn)以后,立刻就受到中國(guó)美學(xué)的批評(píng)。當(dāng)時(shí)的劉勰、鐘嶸、斐子野、蘇綽、李諤……以及后來唐代古文運(yùn)動(dòng)諸大家,都曾在批評(píng)這種傾向的同時(shí),重申了“修辭立其誠(chéng)”的原則。
劉勰《文心雕龍》云:“夫鉛熏所以飾容,而盼情生放淑姿;文采所以飾言,而辯麗本放情性。故情者文之經(jīng),辭者理之緯;經(jīng)正而后緯成,理定而后辭暢,此立文之本源也。昔詩(shī)人篇什,為情而造文;辭人賦頌,為文而造情。何以明其然?蓋風(fēng)雅之興,志思蓄憤,而吟誦性情,以諷其上,此為情而造文也。諸子之徒,心非郁陶,茍馳夸飾,鬻聲釣世,此為文而造情也。故為情者要約而寫真,為文者麗而煩濫。而后之作者,采濫忽真,遠(yuǎn)棄風(fēng)雅,近思辭賦,故體情之制日疏,逐文之篇愈盛。故有志深軒冕而諷泳皋壤,心纏幾務(wù)而虛述人外,真宰勿存,翩其反矣。……是以衣錦裂衣,惡文太章;賁象窮白,貴乎反本?!眲③倪@一段話,在批評(píng)“為文而造情”的同時(shí),也指出了藝術(shù)的本質(zhì)是“為情而造文”,“為情而造文”者是詩(shī)人,“為文而造情”者,辭人而已。按照劉朋的語義,詩(shī)人和“辭人”的區(qū)別,是說真話和說假話的區(qū)別,也就是真藝術(shù)和假藝術(shù)的區(qū)別。后世論畫者,多指出金碧重彩畫是“功倍愈拙”,是“為學(xué)日益,為道日損?!逼渌值睦碛?,基本上與劉勰相同。
“為情而造文”的所謂“情”,也不是任何一種“情”,而是在“以禮節(jié)情”的哲學(xué)思想指導(dǎo)下受“禮”所調(diào)節(jié)的“情”。即符合仁義道德的“情”。這一點(diǎn)在批評(píng)齊梁風(fēng)氣的許多文獻(xiàn)中,可以看得很清楚。如《中說·王道篇》云:“古君子志于道,據(jù)于德、依于仁,而后藝可游也。”《隋書·文學(xué)傳序》云:“易日,觀乎天文以察時(shí)變,觀乎人文以化成天下。傳曰,言,身之文也,言而不文,行之不遠(yuǎn)。故堯曰則天,表文明之稱,周云盛德,著煥乎之美。然則文之為用,亦大矣哉!”“梁自大同之后,雅道淪缺,漸乖典則,爭(zhēng)馳新巧……其意淺而繁,其文匿而彩……蓋亦亡國(guó)之音乎?”柳冕《與徐給事論文書》云:“楊、馬形似、曹劉骨氣,潘陸藻麗,文多用寡,只是一技,君子不為也。”韓愈《答李秀才書》云:“愈之所志于古者,不惟其辭之好,好其道焉爾?!庇帧洞鹄顣吩疲骸靶兄跞柿x之途,游之乎詩(shī)、書之源,無迷其途,無絕其源,吾終身而己矣?!绷谠洞痦f中立論師道書》云:“始吾幼且少,為文章以辭為工。及長(zhǎng),乃知文者以明道、是固不茍為炳炳,務(wù)采色,夸聲音,而以為能也?!局詴孕g(shù)其質(zhì);本之詩(shī)以求其恒;本之以禮以術(shù)其義;本之春秋以術(shù)其斷;本之易以求其動(dòng);此吾所以取道之源也。參之谷梁氏以厲其氣;參之孟、茍以暢其友;參之老、莊以肆其端;參之國(guó)語以博其趣;參之離騷以致其幽;參之太史以著其潔,此吾所以旁推交通而以之為文也?!蔽覀兛矗n、柳古文運(yùn)動(dòng)之所以有:“起八代之衰”的力量,還不是由于它的根子是扎在中國(guó)哲學(xué)的深處的嗎?
古文運(yùn)動(dòng)給了虛偽浮夸和片面追求形式美的傾向以有力的沖擊,但是那種“二句三年得,一吟雙淚流”的作風(fēng),直到宋明以后才真正廓清。“真誠(chéng)”問題作為一個(gè)藝術(shù)的本質(zhì)問題。被明確地提出來,正如“不求形似”的問題作為一個(gè)創(chuàng)作方法提出來,都是宋、明以后的事。最明確地突出這于點(diǎn)的是李贄。李贄認(rèn)為:“結(jié)構(gòu)之密,偶對(duì)之切,依理于道,合乎法度,首尾相應(yīng),虛實(shí)相生”等等形式美的要求,之所以“皆不可以語于天下之至文,”其根本原因就是“假”。他寫道:“豈其似真非真,所以入人之心者不深耶!”(《焚書》)他指出,真正的藝術(shù)家,只能是那種有話要說,不得不說,“寧使見者聞?wù)咔旋X咬牙;欲殺欲割,而終不忍藏之名山,投之水火”的人。他的這種思想,上接屈原的“發(fā)憤抒情”說、司馬遷的“發(fā)奮著書”說和劉勰的“為情而造文”說,下通袁宏道的“率性”說和龔自珍的“童心”觀,可以說是中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)美學(xué)的核心思想。
九
“臨邛道土宏都客,能以精誠(chéng)致魂魄?!彼囆g(shù)家不是方土巫師,沒有摧眠術(shù),但他確實(shí)“能以精試致魂魄。”精誠(chéng),是一種能搖撼別人靈魂的力量。不僅是情感的力量、人格的力量,而且是一種意志的力量。這種被西方美學(xué)普遍理解為“形象感染力”的東西,在中國(guó)美學(xué)看來,無非是一種貫注著精誠(chéng)的意志的形象。意志由于貫注著精誠(chéng),所以才能夠在形象上表現(xiàn)出堅(jiān)忍和頑強(qiáng)。
《論語·子罕篇》:“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也。”《孟子·盡心上》:“士何事?孟子曰:尚志?!薄抖Y記·學(xué)記篇》:“官先事,士先志。”從事藝術(shù)創(chuàng)作和哲學(xué)研究的中國(guó)知識(shí)分子——士,最重視的就是“尚志”?!昂沃^尚志?曰,仁義而已矣?!?《孟子·盡心上》)“志于道而道正其志,則志有所持也。”(王夫之《讀四書大全》)中國(guó)哲學(xué)所祟尚的道與德,其支柱就是志。
所以志是一種動(dòng)態(tài)的精神力量。其強(qiáng)度愈大,則人格愈高?!傲x所當(dāng)為,力所能為,心欲有為,而親友挽得回,妻孥勸得止,只是無志”(呂坤《應(yīng)務(wù)》)。所以有志者,“富貴不能,貧賤不能移,威武不能屈?!?《孟子·盡心上》)中國(guó)哲學(xué)上的這個(gè)“志”的概念,也就是中國(guó)藝術(shù)上的“力”的概念。
那種《易》所借以“觀我生進(jìn)退”的力,在藝術(shù)中表現(xiàn)出來時(shí)滲透著作者的情感和意志。這就是構(gòu)成藝術(shù)的最基本的要素。各種力的不同形式的運(yùn)動(dòng)所留下的軌跡,若無“志”的充實(shí),便不會(huì)形成一個(gè)方向性結(jié)構(gòu)。如果是畫的話,線條就會(huì)在紙上輕飄飄地、無目的地滑過去,而不會(huì)“力透紙背”,或者“如錐劃沙”。情意力的基質(zhì)是畫的“骨”。沒有力也就是沒有骨。荊浩《筆法記》云:“生死剛正謂之骨”。畫家們所謂筆法,其實(shí)也就是骨法。所以思想感情不同,筆情墨趣也就不同。
張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》云:“骨氣形似皆本于立意,而舊乎用筆?!边@也就是我們前面所說的藝術(shù)修養(yǎng),技術(shù)修養(yǎng)基于人格修養(yǎng)、道德修養(yǎng)。必須“精誠(chéng)忽交通,百怪入我腸”,然后“龍文百斛鼎,筆力可獨(dú)扛”。沒有這種畫外功夫,畫是不會(huì)有力的。中國(guó)書法家畫家論字畫,常說“有力量”或者“沒有力量”很少說“美”或者“不美”,這種用詞上的差異,是值得研究的。呂鳳子先生說:
“根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),凡屬表示愉情的線條,無論其狀是方、圓、粗、細(xì),其跡是燥、澀、濃、淡,總是一往流利,不作頓挫,轉(zhuǎn)折也是不露尖角的。凡屬表示不愉情的線條,就一往停頓,呈現(xiàn)出一種艱澀狀態(tài),停頓過甚的就顯示焦灼和憂郁感。有時(shí)縱筆如‘風(fēng)趨電疾’,如‘兔起鶻落’,縱橫揮所,鋒芒畢露,就構(gòu)成表示某種激情或熱愛、或絕忿的線條。不過,這種抒寫激烈情緒的線條,在過去的名跡中是不多見的。原因是過去的作者雖喜講氣勢(shì),但總要保持傳統(tǒng)的雍穆作風(fēng)和寬宏氣度。所以狀如‘劍拔弩張’的線條且常被一些士大夫畫家所深惡痛絕,而外紊內(nèi)勁的所謂‘純棉裹鐵’或‘綿里針’的圓線條,就從最初模仿刀畫起一直到現(xiàn)在都被認(rèn)為是中國(guó)畫的主要線條了?!?《中圖畫法研究》)
這一段話不但說明了藝術(shù)以滲透作者情意的力為基質(zhì),也說明了中國(guó)藝術(shù)所追求表現(xiàn)的力,不是“劍拔弩張”的力,而是“純棉裹鐵”的力。
其實(shí),中國(guó)美學(xué)對(duì)中國(guó)畫的這種傳統(tǒng)要求,也是中國(guó)美學(xué)對(duì)詩(shī)、文、書法等等的通同要求。書法固然是反對(duì)“劍拔弩張”了,詩(shī)、詞也反對(duì)“劍拔弩張”。所謂“怨誹而不亂”,“好色而不”,所謂“發(fā)乎情,止乎禮義”,不也就是詩(shī)、文領(lǐng)域中的“純棉裹鐵”和“棉里針”嗎?!中國(guó)美學(xué)認(rèn)為,只有這樣的作品才是理想的作品。所以,雖然象《胡笳十八拍》或《竇娥冤》那樣呼天搶地的作品也能感人至深,卻很少有人那么寫。傳世名作大都是合乎“溫柔敦厚”的所謂“詩(shī)教”的。這不是軟弱的表現(xiàn),而是強(qiáng)毅的表現(xiàn)。西方表現(xiàn)憂患與痛苦的作品,音調(diào)多急促凄厲,處處使人感到恐怖和絕望。中國(guó)表現(xiàn)憂患與痛苦的作品,音調(diào)多從容徐緩:處處使人感到沉郁和豁達(dá),感到一種以柔克剛的力量。
劉琨詩(shī):“何意百煉鋼,化為繞指柔”,我想我們不妨拈出這后一句,來形容中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)藝術(shù)的特點(diǎn)。如果說民族氣派、民族精神的話,那么我認(rèn)為這就是中國(guó)藝術(shù)的民族氣派和民族精神。流行的觀點(diǎn)認(rèn)為中國(guó)的藝術(shù)是消沉的,避世的,退讓的,我一直不敢茍同。我認(rèn)為恰恰相反。在慢長(zhǎng)而又黑暗的中世紀(jì)封建社會(huì),中國(guó)藝術(shù)很好地表現(xiàn)了處于沉重的壓力之下不甘屈服而堅(jiān)持抗?fàn)帲桓食良哦η髪^發(fā),不同流合污,而追求潔身自好的奮斗精神。所謂:“富貴不能,貧賤不能移,威武不能屈,”所謂“舉世譽(yù)之而不加勸,舉世非之而不加詛”,聯(lián)系發(fā)展緩慢、數(shù)百年如一日的中國(guó)封建社會(huì)巨大的歷史背景來看,它的進(jìn)步含意應(yīng)該是很清楚的?!叭松谑啦环Q意,明朝散發(fā)弄扁舟”,“安能摧眉折腰事權(quán)貴!”這是什么力量?!這是在異化現(xiàn)實(shí)中追求自由解放的力量,是起于憂患意識(shí)的人的自覺的力量。所以它是入世的力量而不是出世的力量,是進(jìn)取的力量而不是退避的力量。但它又以出世和退避的形式表現(xiàn)出來、所以是“純棉裹鐵”的力量。這種力量,歸根結(jié)底,也就是“志”的力量,“骨”的力量,是在強(qiáng)大的持久的壓力下堅(jiān)定不移的力量。這種骨也就是所謂的“傲骨”,這種封建社會(huì)的“傲骨”是中國(guó)藝術(shù)的主干。例如中國(guó)畫,雖然也有畫牡丹和芍藥者,但更普遍的題材卻是梅、蘭、菊、竹,這是因?yàn)樗鼈冇小鞍凉恰钡木壒?。“菊殘猶有傲霜枝”,“冷處偏佳,別有根芽,不是人間富貴花?!边@些題材,是中國(guó)藝術(shù)最好的象征,也是中國(guó)哲學(xué)所追求的理想人格的象征。
十
當(dāng)然,一切藝術(shù)都表現(xiàn)力量,西方藝術(shù)也表現(xiàn)力量。但這是兩種完全不同的力量,也是兩種完全不同的表現(xiàn)。拿敦煌采塑和一些西方雕刻比較一下,這一差別可以看得很清楚。面對(duì)著外間世界的憂患苦難,二者都表現(xiàn)出一種反抗的力量。但前者的反抗通過實(shí)踐理性表現(xiàn)為一種精神的力量,后者的反抗通過求生本能表現(xiàn)為一種物質(zhì)的肉體的力量。一如西方雕期中的人物各有個(gè)性,敦煌采塑中的人物亦各有個(gè)性。阿難是樸實(shí)直率的;迦葉是飽經(jīng)風(fēng)霜的;觀音呢,圣潔而又仁慈。他們?nèi)汲嘀p腳,從風(fēng)炎土灼的沙漠里走過去,歷盡萬苦干辛,面對(duì)著來日大難,既沒有畏縮,也沒有哀傷。既不橫眉怒目,咬牙切齒,也不聽天由命,隨波逐流。不,他們沒有被苦難征服,而是迎著苦難平靜地走去,不知不覺征服了苦難。138窟的巨大的臥佛,是釋迦牟尼臨終時(shí)的造像,他以單純的姿勢(shì)側(cè)臥著,臉容安靜、和平而又慈祥,“如睡夢(mèng)覺,如蓮花開”,好象是在對(duì)弟子們說:“如來正在消逝,去宣揚(yáng)佛法吧?!边@個(gè)人沒有被死亡所征服,而是平靜地迎著死亡走去,不知不覺地征服了死亡。死亡的主題,被表現(xiàn)為一曲生命的凱歌,它像壯嚴(yán)徐緩的進(jìn)行曲,給我們以無窮的力量。
這是什么力量?是一種精神的力量而不是物質(zhì)的力量。我們只有把它同西方雕塑的力量放在一起比較,才能對(duì)它有一個(gè)比較明確的認(rèn)識(shí)。你看西方同樣以死亡為主題的雕塑作品,例如《拉奧孔》,米開朗其羅的《死》或者羅丹的《死》,其主題莫不是在強(qiáng)壯肉體的劇烈掙扎中展開的:雄厚寬闊的胸脯中騷動(dòng)著恐怖,郁結(jié)著生活的渴望。大塊大塊隆起而糾結(jié)的肌肉中凝聚著生命力,而臉孔上絕望的表情卻呈現(xiàn)出一種無聲的哀號(hào)。在這些里面我們也感到一種巨大的力量,它帶著雷雨般的氣勢(shì),猛烈地?fù)u撼我們的靈魂。它是對(duì)死的抗議,是對(duì)于外在的憂患的外向的抗議。這種抗議的表現(xiàn)具有很高的審美價(jià)值,但它同東方藝術(shù)中所表現(xiàn)出來的那種力量迥然異趣。
不管論質(zhì)、論量,前者都不亞于后者,甚至比后者更強(qiáng),雖然它是通過一些體質(zhì)文弱、動(dòng)作安祥、姿勢(shì)單純的形象表現(xiàn)出來的。這也是一種“純,棉裹鐵”。它的這種神秘的表現(xiàn)性很能說明中國(guó)藝術(shù)的美學(xué)特征。你看那些修長(zhǎng)而又柔和的衣褶,它們互相跟隨,時(shí)而遇合,時(shí)而分離,徐緩伸展又驀然縮轉(zhuǎn),輕悠下降又徒然上升,交織、糾纏而又分開,飛向四面八方又回到原來的地方,好象是一首無聲的樂曲,它有著管弦樂的音色,但不軟弱。有著進(jìn)行曲的旋律,但不狂放。它從容不迫,而又略帶凄涼。不是禁欲的官能壓抑,也不是無所敬重的肉體解放。不是宿命的恐懼或悲劇性的崇高,也不是謙卑、忍讓或無所依歸的彷徨。深沉而又冷靜的憂患意識(shí),表現(xiàn)在一種情感和理性相統(tǒng)一的形式之中,使我們感受到一種巨大的力量。這樣的一種力量,不正是中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)哲學(xué)民族特征的一個(gè)最好的象征嗎?如果說精神文明的話,中國(guó)藝術(shù)和中國(guó)哲學(xué)所表現(xiàn)出來的這種共同特征,不正是中國(guó)民族精神最集中的反映嗎?
用歷史唯物主義來分析,這一切特征都是時(shí)代的產(chǎn)物。明清以來,隨著市民社會(huì)的興起,隨著小說、戲曲和重彩畫、人物畫的興起,雕塑也開始世俗化,敦煌清代的塑象和云南緯竹寺五百羅漢,就流露出前所未有的市井氣,說明在新的歷史條件下,民族精神需要尋找新的表現(xiàn)形式。這個(gè)形式是什么,是另一個(gè)值得探索的問題。不過可以肯定,不論這個(gè)形式是什么樣的,它必然要表現(xiàn)我們傳統(tǒng)的民族精神。所以市井氣,也像六朝宮體的浮艷,終必不能構(gòu)成中國(guó)藝術(shù)的特點(diǎn)。每一個(gè)民族、每一個(gè)社會(huì),都有其獨(dú)特的、不同于其他民族、其他社會(huì)的文明。并且這個(gè)文明可以通過符號(hào)信號(hào)、語言文字和勞動(dòng)產(chǎn)品的使用,而被學(xué)到和被傳播,因而具有一種超生物的、歷史的遺傳性。正因?yàn)槿绱?,一個(gè)民族、一個(gè)社會(huì)的文明的獨(dú)特性才能夠在漫長(zhǎng)的歷史行程中保存下來和得到發(fā)展,而滲透到這個(gè)民族的個(gè)性深處,表現(xiàn)在這個(gè)民族各項(xiàng)活動(dòng)的各個(gè)方面,而形成一種獨(dú)特的民族風(fēng)格和民族氣派。
一種文明,對(duì)于一個(gè)民族或者一個(gè)社會(huì),具有價(jià)值定向的意義。通過長(zhǎng)期的歷史積淀,這種價(jià)值定向不知不覺構(gòu)成了該民族、該社會(huì)與其他民族、其他社會(huì)的不同標(biāo)志,而在社會(huì)發(fā)展的普遍規(guī)律的基礎(chǔ)上,為該民族、該社會(huì)的進(jìn)步規(guī)定了自己的方式,從而使得各個(gè)民族、各個(gè)社會(huì)不僅在活動(dòng)形態(tài)上,而且在發(fā)展速度上,表現(xiàn)出參差不齊。有差異才有競(jìng)爭(zhēng),有比較才有選擇,然后人類才有進(jìn)步,在這個(gè)意義上,一個(gè)民族的精神特征,一個(gè)民族獨(dú)特的文明,不但是屬于民族的,而且是屬于全人類的。所謂屬于全人類,是指它以自己的獨(dú)特性為人類的進(jìn)步作出貢獻(xiàn)。這獨(dú)特性正因?yàn)樗敲褡宓?,所以才具有全人類的意義。
從這一思想出發(fā),我們認(rèn)為,如果比較中國(guó)藝術(shù)、中國(guó)美學(xué)同西方藝術(shù)、西方美學(xué)的異同,并不一定非要分一個(gè)什么高低優(yōu)劣。這其間不存在什么高低優(yōu)劣。正因?yàn)榇嬖谥町?,人和藝術(shù)才呈現(xiàn)出豐富性多樣性。藝術(shù)作為藝術(shù),它的價(jià)值也就在于它的豐富性和多樣性。所以西方藝術(shù)的特點(diǎn),也正如中國(guó)藝術(shù)的特點(diǎn),同時(shí)也就是它們各自的優(yōu)點(diǎn)。如果一種特點(diǎn)得不到發(fā)展,它就會(huì)消失而不成其為特點(diǎn)。沒有特點(diǎn)的藝術(shù)是什么藝術(shù)呢?!
關(guān)鍵詞:藝術(shù)哲學(xué);服裝品牌;廣告
一、藝術(shù)哲學(xué)
關(guān)于藝術(shù)哲學(xué),研究者對(duì)其所界定的概念不一,不過從總的意思來看又有著統(tǒng)一的“說法”。羅素說,要了解一個(gè)時(shí)代或者民族,必須首先了解他的哲學(xué)。這話說得很深刻,每一個(gè)偉大的文明背后都有偉大的哲學(xué)存在。哲學(xué)是一切文化的核心,是民族精神生命力的體現(xiàn),是文明成熟的標(biāo)志,是文明人類對(duì)自身命運(yùn)的思考。沒有哲學(xué)的民族是注定不會(huì)有遠(yuǎn)大前途的。
藝術(shù)是人的知識(shí)、情感、理想、意念綜合心理活動(dòng)的特殊產(chǎn)物,是人們現(xiàn)實(shí)生活和精神世界的形象表現(xiàn)。
哲學(xué)是藝術(shù)的根本思維基礎(chǔ),藝術(shù)較之哲學(xué)具有更廣闊的表現(xiàn)手段和方式,所以,哲學(xué)意識(shí)決定了藝術(shù)的發(fā)展方向和審美趣味,而藝術(shù)形式反過來又影響著哲學(xué)的發(fā)展。而在于哲學(xué)借助于文字語言為中介,藝術(shù)則不完全是這樣。哲學(xué)的陳述不外乎一系列文字語言符號(hào)的變換過程,所用語言不明確就意味著推理的模糊和松散。通過文字語言的中介,哲學(xué)力求使情感概念化、明確化,于是情感在哲學(xué)中變成了思想,感性動(dòng)力在哲學(xué)中凝固為理性結(jié)構(gòu),但藝術(shù)則不一定要依賴文字語言這個(gè)中介。
哲學(xué)通過藝術(shù)的手段展示,就有動(dòng)人心魄的吸引力;藝術(shù)包含強(qiáng)烈的哲學(xué)反思,自會(huì)增添絢麗悠長(zhǎng)的光彩。
二、服裝品牌與廣告
隨著時(shí)代的發(fā)展和人民生活水平的提高,人們的審美意識(shí)有了很大的改善?!按┮轮粸樯硇枨蟆钡臅r(shí)代早已過去,服裝消費(fèi)已上升為精神文化價(jià)值的消費(fèi)。對(duì)于中國(guó)這個(gè)龐大的市場(chǎng)而言,本著創(chuàng)百年品牌姿態(tài)的服裝企業(yè)在近幾年如雨后春筍般出現(xiàn),服裝品牌的競(jìng)爭(zhēng)日益激烈。新時(shí)代的發(fā)展使服裝企業(yè)以服裝產(chǎn)品的功用為主要賣點(diǎn)的現(xiàn)象已經(jīng)“過時(shí)”。服裝品牌的廣告作為一種長(zhǎng)期被企業(yè)青睞的宣傳方式一直沒被冷落。新的服裝現(xiàn)代廣告已是人們生活中衣食住行一個(gè)重要的影響因素,現(xiàn)代人在購(gòu)買服裝的時(shí)候,一般都會(huì)選擇那些有廣告、有品牌的產(chǎn)品,感覺這些產(chǎn)品比較可靠,有保障,甚至可言穿衣穿的是一種品味。
服裝品牌廣告的主要作用在于傳達(dá)品牌文化價(jià)值和品牌形象,通常出現(xiàn)在時(shí)尚雜志、影視媒體以及戶外廣告等載體上,色彩豐富,制作精良,視覺表現(xiàn)力強(qiáng)。并隨著經(jīng)濟(jì)的不斷增長(zhǎng),服裝品牌廣告在數(shù)量、質(zhì)量上都有了很大的提高。
服裝品牌廣告基調(diào)必須與服裝品牌理念相協(xié)調(diào),為了清晰地傳達(dá)特定的品牌理念,一方面需在廣告中突出品牌標(biāo)志和廣告語,另一方面可以建立相對(duì)固定的廣告色彩特征。其中廣告色彩應(yīng)用中首先需要巧妙地強(qiáng)調(diào)標(biāo)準(zhǔn)色,可以在圖像中占據(jù)相對(duì)固定的位置和比例,并且在一段時(shí)期內(nèi),廣告畫面主體及背景的色彩關(guān)系可以具有固定特征,與其競(jìng)爭(zhēng)品牌保持一定差異。
三、關(guān)于服裝品牌廣告的藝術(shù)哲學(xué)思考
丹納是法國(guó)史學(xué)家兼文學(xué)評(píng)論家,他在《藝術(shù)哲學(xué)》中提出了兩大理論:一是“種族、時(shí)代、環(huán)境”三元素說;二是藝術(shù)批評(píng)的三種尺度,即藝術(shù)品表現(xiàn)事物特征的重要程度、有益程度、效果的集中程度。前者強(qiáng)調(diào)了三元素對(duì)文學(xué)藝術(shù)的決定性影響,后者則強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)批評(píng)的客觀性。
他以藝術(shù)發(fā)展史實(shí)為依據(jù),強(qiáng)調(diào)了種族、環(huán)境、時(shí)代等三個(gè)因素對(duì)精神文化的制約作用,并認(rèn)為在三個(gè)因素中,種族是“內(nèi)部動(dòng)力”,環(huán)境是“外部壓力”,時(shí)代則是“后天動(dòng)力”。
品牌是經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展的產(chǎn)物,特別是進(jìn)入商品經(jīng)濟(jì)以后,服裝品牌也不例外。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,人們的審美水平有了顯著提高。服裝企業(yè)主開始打品牌之戰(zhàn)以占領(lǐng)更廣闊的市場(chǎng),其中服裝品牌廣告就是最重要的品牌文化宣傳方式之一。服裝品牌是因消費(fèi)者而存在的,所以廣告也是面向消費(fèi)者的。服裝品牌廣告的文化傳達(dá)方式同時(shí)是受種族、時(shí)代、環(huán)境三元素影響的。從有關(guān)于東西方或國(guó)內(nèi)外廣告的比較研究來看,因創(chuàng)作主體不同即民族不同,服裝廣告所表達(dá)的內(nèi)容和表現(xiàn)形式也會(huì)有顯著的差別。西方的服裝廣告偏重于用視覺沖擊力來達(dá)到宣傳文化的效果,比較側(cè)重于直觀性的表達(dá)。我國(guó)的廣告偏重于利用含蓄的方式來表達(dá),比較側(cè)重意境的表現(xiàn)方式。在時(shí)代方面,相對(duì)同一個(gè)國(guó)家而言,廣告的文化宣傳有從服裝的功用到服裝審美以及服裝所代表的精神價(jià)值的趨勢(shì),到現(xiàn)在注重服裝品牌的文化內(nèi)涵的廣告已經(jīng)越來越受到服裝消費(fèi)者的認(rèn)同。所以不論是從時(shí)代的角度還是從環(huán)境的角度,服裝品牌廣告的發(fā)展還是與服裝消費(fèi)者這一服裝品牌廣告外在的環(huán)境核心因素有密切關(guān)系的,可以說服裝品牌廣告各方面的定位在很大程度上是以服裝消費(fèi)者為準(zhǔn)繩的。
同時(shí)丹納還認(rèn)為,藝術(shù)批評(píng)不是隨意的、主觀的,而是有著自己的客觀標(biāo)準(zhǔn)的。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就是他提出來的藝術(shù)批評(píng)的三種尺度,即藝術(shù)品表現(xiàn)事物特征的重要程度、有益程度、效果的集中程度。若將丹納的三個(gè)尺度與服裝品牌廣告結(jié)合理解,那么這三個(gè)尺度應(yīng)該是服裝品牌廣告表現(xiàn)服裝或服裝品牌文化特征的重要程度、服裝品牌廣告所具有的有益程度、服裝品牌廣告效果的集中程度。需要首先理解他的“特征”概念。在丹納看來,藝術(shù)家因突出主要的特征要?jiǎng)h去那些遮掩到主要特征的東西,重點(diǎn)表現(xiàn)的是具有主要特征的東西。因而,服裝品牌廣告的目的是要表現(xiàn)服裝品牌主要的或突出的特征,來宣傳品牌的重要的觀念,就是要與其他的服裝品牌相區(qū)別以讓消費(fèi)目標(biāo)群長(zhǎng)期記住并接受。
“特征重要的程度”在丹納看來,最穩(wěn)固、最接近本質(zhì)的東西,則是種族的特征,因?yàn)榉N族這一因素深刻而持久。所以,深刻而持久的特征對(duì)于作品的價(jià)值來說是至關(guān)重要的。在服裝品牌廣告這一方面來言,廣告要有個(gè)整體的突出特征,廣告中的每一個(gè)元素都是為這個(gè)主旋律服務(wù)的,不能喧賓奪主。這個(gè)突出特征又受到廣告主要宣傳對(duì)象的制約,服裝品牌廣告設(shè)計(jì)師在設(shè)計(jì)廣告前所做的第一步并且必須要做的是要了解廣告受眾的文化背景、愛好、消費(fèi)習(xí)慣等方面的內(nèi)容。所以正如丹納所說,種族特征是最本質(zhì)、最重要的特征。換句話說,服裝品牌廣告的文化特征的確定是定位于消費(fèi)者的,正是消費(fèi)者消費(fèi)文化狀態(tài)的一種外在表現(xiàn)。
“特征有益的程度”則是指藝術(shù)所包含的道德教育作用。用丹納的話說,就是藝術(shù)價(jià)值在于,別的方面都相等的話,表現(xiàn)有益的特征的作品必然高于表現(xiàn)有害的特征的作品。服裝品牌廣告作為一種藝術(shù)表現(xiàn)形式,所傳達(dá)的文化在得到目標(biāo)消費(fèi)群認(rèn)同的同時(shí)又有著引導(dǎo)作用。一般而言,好的廣告不僅讓目標(biāo)消費(fèi)群樂意接受,還要引導(dǎo)受眾的價(jià)值觀審美觀向好的方向發(fā)展,以推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步。
“效果集中的程度”是指藝術(shù)作品各個(gè)方面的元素通力合作去表現(xiàn)特征的程度。因?yàn)橹挥邪言厮械男Ч械臅r(shí)候,特征的形象才格外顯著。對(duì)于文學(xué)作品來說,效果的集中主要表現(xiàn)在人物、情節(jié)、風(fēng)格三者之間要保持平衡、和諧配置。服裝品牌廣告是展示服裝品牌理念的一種宣傳方式。所涉及的人物、情節(jié)以及所表現(xiàn)的風(fēng)
格必須與服裝品牌的文化相一致,而且三者又要相互和諧統(tǒng)一來共同塑造服裝品牌的鮮明形象。
隨著一些經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,服裝供應(yīng)日趨豐富,國(guó)際貿(mào)易交流日益活躍。消費(fèi)者對(duì)忠于服裝的品牌形象有了更深入的認(rèn)識(shí)。面對(duì)當(dāng)下服裝消費(fèi)品特別是高級(jí)奢侈品市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈,服裝品牌企業(yè)一直將服裝品牌形象廣告宣傳作為向消費(fèi)者展示品牌形象以達(dá)到刺激消費(fèi)為目的的主要手段。這樣,企業(yè)的文化滲入消費(fèi)者的心目中,出現(xiàn)了有關(guān)“服裝品牌個(gè)性形象”的說法。
四、結(jié)語
丹納關(guān)于藝術(shù)哲學(xué)的闡述使我對(duì)服裝品牌廣告又有了更加深刻的認(rèn)識(shí),從他的藝術(shù)哲學(xué)觀念中可以總結(jié)出服裝品牌廣告分為三個(gè)元素,即服裝品牌目標(biāo)消費(fèi)群、目標(biāo)消費(fèi)群所處的時(shí)代以及目標(biāo)消費(fèi)群的審美大環(huán)境。從這可以看出,服裝品牌廣告只是品牌文化的一種宣傳方式,是為服裝品牌服務(wù)的,關(guān)于它方方面面的定位是與目標(biāo)消費(fèi)群密切聯(lián)系的。同時(shí)評(píng)價(jià)服裝品牌廣告的標(biāo)準(zhǔn)在一定程度而言又是客觀的,即以品牌文化為基礎(chǔ)的服裝品牌廣告是否具有鮮明突出的特征,是否能推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步以及是否能使自身內(nèi)部的人物、情節(jié)、風(fēng)格有效和諧統(tǒng)一起來。
從丹納的理論闡述中明顯得出什么樣的藝術(shù)品才是好的,所以同時(shí)可以得出什么樣的服裝品牌廣告是成功的。我們可以看到成功的服裝品牌廣告必須具有鮮明突出的特征也就是說廣告的內(nèi)容風(fēng)格必須得到目標(biāo)消費(fèi)群的關(guān)注和認(rèn)可,社會(huì)效應(yīng)是好的,利于服裝的銷售和服裝品牌文化理念的正面?zhèn)鞑?。服裝品牌廣告的宣傳效果能夠提升目標(biāo)消費(fèi)群的素質(zhì)水平已達(dá)到社會(huì)的進(jìn)步。服裝品牌廣告自身的各個(gè)元素必須和諧統(tǒng)一以共同實(shí)現(xiàn)廣告宣傳的效果。
對(duì)知性思維的內(nèi)在性批判僅僅說明了它的局限性并沒有揭示它的真理性,僅此還無法解釋它如何是我們認(rèn)識(shí)活動(dòng)中必不可少的一環(huán)。如果啟蒙所宣揚(yáng)的自由能夠像黑格爾所說被揚(yáng)棄的話,那么揚(yáng)棄這種自由的新哲學(xué)就必須能夠在論證自由的同時(shí)順利地協(xié)調(diào)與知性思維的關(guān)系,也就是說,在批判性地肯定知性思維方式的前提下,論證自由的可能性。因此,當(dāng)黑格爾把對(duì)哲學(xué)的需要界定為“當(dāng)統(tǒng)一性(Vereinigung)的力量在人的生命中消失,對(duì)立喪失了它們的生動(dòng)的聯(lián)系和相互作用獲得獨(dú)立性時(shí),哲學(xué)的需要就產(chǎn)生了”[4],這種對(duì)立就是上文所分析的以知性思維方式為工具的傳統(tǒng)形而上學(xué)所產(chǎn)生的對(duì)立,即知性無法把握作為理性對(duì)象的普遍物所產(chǎn)生的對(duì)立,以及作為概念的諸規(guī)定性自身相互之間的差別,那么作為統(tǒng)一性的哲學(xué)就必須能夠說明這種對(duì)立的相對(duì)性,進(jìn)而使之被揚(yáng)棄。這就是黑格爾所說的“哲學(xué)的最后的目的和興趣就在于使思想、概念與現(xiàn)實(shí)得到和解……它是一種精神的和解,并且是這樣一種精神的和解,這精神在它的自由里和在它的豐富內(nèi)容里把握住了自己的現(xiàn)實(shí)性”[5]。為了達(dá)到這一目的,黑格爾所采取的論證策略是:把哲學(xué)的發(fā)展界定為“返回自身的圓圈式發(fā)展”。一方面,這個(gè)圓圈式發(fā)展意味著哲學(xué)作為克服了知性思維方式對(duì)立性的統(tǒng)一性體系,在其開端處同時(shí)也是一種統(tǒng)一,而這種統(tǒng)一同時(shí)必須能夠向前發(fā)展推演出知性的諸規(guī)定;另一方面,這種知性的規(guī)定作為總體的一個(gè)環(huán)節(jié)又是必不可少的,但僅僅是總體的一環(huán)而已,它必須能夠向前過渡到統(tǒng)一性之中。所以,這個(gè)最終的統(tǒng)一性原則擺脫了抽象性,是一種具體的統(tǒng)一性,之前的對(duì)立的知性思維方式也被統(tǒng)攝在其中。這種統(tǒng)一性思想并非黑格爾首創(chuàng),而是斯多葛學(xué)派關(guān)于統(tǒng)一性思想在當(dāng)時(shí)德國(guó)學(xué)界影響的結(jié)果。迪特•亨利希認(rèn)為,斯多葛學(xué)派關(guān)于自然的統(tǒng)一性學(xué)說通過一定的闡釋方式,甚至能夠揭示黑格爾哲學(xué)中的核心思想[6]。他認(rèn)為如果把該學(xué)派中的統(tǒng)一性思想(它被表達(dá)為“多中之一”,即“henpanta”)與其“熟知自身”(oikeiosis)的思想相結(jié)合,就能闡釋一種觀念論意義上的理性存在者的思想。首先,“多中之一”所表達(dá)的就是宇宙多樣性的統(tǒng)一性,必須貫徹在一個(gè)統(tǒng)一性原則之中才能得以保證。這個(gè)統(tǒng)一性原則,就是各個(gè)有限的部分之間互相的“化學(xué)混合”(chemicalmix-ture),通過這種混合,產(chǎn)生了一種新的質(zhì),即統(tǒng)一性。因此,宇宙的統(tǒng)一性原則是滲透在它的各個(gè)組成部分之中,但不能被還原為各個(gè)組成部分。其次,人類只有在熟知自身的情況下才能保存自身,如果不能熟知自身就意味著一種自我異化(allotriosis)的狀態(tài)。這種熟知只有通過自身意識(shí)成功地反思并了解自身在世界中的位置之后才是可能的,達(dá)到這種狀態(tài)的存在者就是理性的存在者。顯然,斯多葛學(xué)派對(duì)這種意識(shí)的狀態(tài)的界定與黑格爾關(guān)于意識(shí)最終狀態(tài)的概念并無本質(zhì)的區(qū)別。當(dāng)然,斯多葛的統(tǒng)一性思想還只是初步的自然哲學(xué),它并沒有結(jié)合認(rèn)識(shí)論去探討參透其中的統(tǒng)一性原則是否能夠被認(rèn)知的問題。如果不能夠在思維本身當(dāng)中證明這種統(tǒng)一性原則是可以認(rèn)識(shí)的,那么關(guān)于它可以認(rèn)識(shí)的論斷就很容易走向神秘主義,例如通過神秘的啟示等方式獲得。黑格爾與其根本的區(qū)別在于:他把這個(gè)統(tǒng)一性原則置于人類理性當(dāng)中去理解,通過思維自身的發(fā)展去論證它的可能性,用黑格爾的術(shù)語來表述就是:“不僅把真實(shí)的東西或真理理解和表述為實(shí)體,而且同樣理解和表述為主體。”[7]10按這一理路,黑格爾關(guān)于統(tǒng)一性哲學(xué)的構(gòu)建所要解決的首要難題是:在思維當(dāng)中,如何找尋這種絕對(duì)的統(tǒng)一性原則,并且如何能夠從中演繹出它與世界多樣性之間的關(guān)系,換言之,作為統(tǒng)一性的理念如何自在自為地體現(xiàn)在純粹思維當(dāng)中,并且如何以外化的形式體現(xiàn)在自然界當(dāng)中?進(jìn)一步闡述黑格爾對(duì)此難題的解答并非本論題的任務(wù)。通過上述勾勒,我們只想闡明,黑格爾通過理性來建構(gòu)統(tǒng)一性哲學(xué)體系的構(gòu)想,決定了該哲學(xué)的開端含義與近代哲學(xué)對(duì)開端的理解大相徑庭。因?yàn)橛缮鲜鰧?duì)統(tǒng)一性哲學(xué)的構(gòu)想,我們能夠推論出,黑格爾意義上的哲學(xué)開端必須一方面具有“本原”的意義,即理解世界或一切存在的首要的東西;另一方面它也是我們思維中首要的東西,是我們一切意識(shí)行為的前提。而在古希臘哲學(xué)中,開端僅僅具有第一個(gè)方面的含義;在近代哲學(xué)的語境中,則僅具有第二方面的含義,雖然它常常被認(rèn)為是關(guān)于第一個(gè)方面的證明。
二、邏輯學(xué)的開端:從純粹的自我意識(shí)到存在
既然黑格爾把最高的統(tǒng)一性原則(理念)置入主體的思維當(dāng)中,把純粹的思維等同于最高的統(tǒng)一性,那么為何黑格爾把邏輯學(xué)的開端界定為純存在,而非純粹的自我意識(shí)或自我的原始同一性呢?
(一)純粹自我意識(shí)與哲學(xué)的開端從先驗(yàn)哲學(xué)的角度,純粹的自我意識(shí)能夠充當(dāng)最高的統(tǒng)一性原則,似乎能夠作為《邏輯學(xué)》的開端。首先,因?yàn)檫@個(gè)純粹自我意識(shí)始終是同一個(gè)自我。理由很明顯,如果我們不能把我們?nèi)魏蔚乃枷牖蛘J(rèn)識(shí)歸結(jié)為同一個(gè)自我的意識(shí),我們便無法意識(shí)到一個(gè)能夠思維任何對(duì)象的自我。既然我們能夠意識(shí)到能夠思維一切的自我,這個(gè)自我就必須是同一個(gè)自我。其次,由此便容易推出,這個(gè)自我意識(shí)具有統(tǒng)一性,它能夠把一切的思想綜合到純粹的自我之中。這就是康德所說的“我思必須伴隨著我的一切表象”。再次,這個(gè)純粹的自我意識(shí)也是空無一物的自我意識(shí),它是抽象掉一切內(nèi)容的純粹的我思,否則的話它就不是在任何情況下都具有同一性的自我了。由于這個(gè)純粹自我意識(shí)既具有統(tǒng)一性又是最抽象的,它無需任何認(rèn)識(shí)的中介,那么這個(gè)純粹自我意識(shí)似乎是符合一般意義上開端的含義,即作為直接性的東西?!盁o需任何認(rèn)識(shí)的中介”并非是說抽象的純粹“我思”無需任何對(duì)象還能被我們思維到,因?yàn)橹灰恰拔宜肌本捅仨氁兴季S的對(duì)象,而是指只要對(duì)象被給予意識(shí),意識(shí)對(duì)此進(jìn)行思維時(shí),我們便能夠直接意識(shí)到純粹的我思。但是,這里的純粹自我意識(shí)不是反思的結(jié)果嗎?它怎么能夠是直接性的呢?為了闡明這一點(diǎn),我們必須要清楚地區(qū)分認(rèn)識(shí)事物的中介和事物本身的中介。比如說某物X,如果我們要說出它是什么,就必須借助于一定的知性范疇才能對(duì)之進(jìn)行規(guī)定,這被稱為認(rèn)識(shí)事物的中介;當(dāng)我們說X只有在Y的條件下它的存在才是可能的,這就被稱為事物本身的中介。因此,純粹自我意識(shí)既然不能夠通過特殊的知性范疇對(duì)之進(jìn)行界定,那么它顯然就不能夠通過認(rèn)識(shí)的中介來被認(rèn)識(shí)。在觀念論中,它一般被規(guī)定為“理智直觀”,它無需認(rèn)識(shí)的說明,是我們直接就能夠體驗(yàn)到的。但這并沒有排除它本身的存在是經(jīng)由中介得出的,即只有在一定的對(duì)象被給予的條件下,才能對(duì)我思進(jìn)行理智的直觀。因此,這個(gè)進(jìn)行理智直觀的純粹自我雖然是中介的結(jié)果,但它仍然可能是直接性的。當(dāng)然,黑格爾并沒有否認(rèn)純粹的自我意識(shí)能夠充當(dāng)最高的統(tǒng)一性原則。在《精神現(xiàn)象學(xué)》中,黑格爾就已論證,康德的作為彼岸存在的自在自物世界其實(shí)就是純粹的自我意識(shí)的抽象[7]113-114。在《小邏輯》中,黑格爾直接認(rèn)為康德的理性對(duì)象“即無條件東西或無限事物,無非是自相等同的東西,或者說,是已經(jīng)提到的思維中的自我的原始同一性。理性就是把這種純粹同一性當(dāng)作對(duì)象或目的的抽象自我或思維”[3]110。但是,黑格爾卻明確反對(duì)它能夠充當(dāng)邏輯學(xué)的開端。在對(duì)費(fèi)希特以自我為哲學(xué)的開端的批判性考察中,黑格爾明確地指出了這一點(diǎn)。首先,黑格爾認(rèn)為,雖然費(fèi)希特以自我為出發(fā)點(diǎn)并考慮到“一切后繼的東西都必須從最初的真的東西演繹而出”和“最初的真的東西是一個(gè)已知的、尤其是一個(gè)直接確定的東西”[8]61,但是由于這個(gè)純粹的自我并非在意識(shí)中是直接現(xiàn)成的,所以以它作為哲學(xué)開端便是不當(dāng)?shù)摹:诟駹査肛?zé)的這個(gè)自我不是直接現(xiàn)成的,是指這個(gè)純粹自我是在除去意識(shí)的一切具體性之后的一個(gè)純粹的綜合活動(dòng),也就是費(fèi)希特所說的“本原行動(dòng)”。黑格爾雖然正確地指出了費(fèi)希特的自我在此意義上并不具有開端的直接性含義,但是當(dāng)他把存在作為邏輯學(xué)的開端時(shí),也遭受到人們這樣的指責(zé)(本文將在第三部分具體指出這種指責(zé))。其次,由于這個(gè)純粹的自我不是指一般意義上與客體對(duì)立的主觀自我,而是客體與主體統(tǒng)一的純知,既然如此,在黑格爾看來,就沒有必要再以帶有濃厚的主觀色彩的純粹自我作為開端了。它不但容易引起人們把它與普通的自我相混淆,而且通過更進(jìn)一步考察,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)它仍舊是一個(gè)主觀的自我。因?yàn)閺淖晕页霭l(fā)的科學(xué)真實(shí)發(fā)展,“表明了對(duì)象經(jīng)常具有并保持著對(duì)自我說來是一個(gè)他物的規(guī)定”[8]140,所以這個(gè)自我并非是完全克服了主體與客體對(duì)立意識(shí)的純知。最后,黑格爾認(rèn)為縱使作為理智直觀的純粹的自我能夠作為開端,但是一方面由于科學(xué)(邏輯學(xué))所研究的,并不是自在的或內(nèi)在現(xiàn)成的東西,而是“思維中內(nèi)在的實(shí)存(Dasein)和這思維中這樣的實(shí)存所具有的規(guī)定性”①,[8]64,另一方面理智直觀固然是沒有認(rèn)識(shí)的中介,能夠被我們直接體驗(yàn),但是它說出來的東西,都比簡(jiǎn)單直接性要更多些,比方純粹的自我、絕對(duì)等。因此,黑格爾認(rèn)為,縱使純粹的自我意識(shí)能夠充當(dāng)統(tǒng)一性原則,即克服了意識(shí)中的主體與客體之間的對(duì)立,但是它仍然不能充當(dāng)邏輯學(xué)的開端。
(二)《邏輯學(xué)》的開端和存在與無的相互轉(zhuǎn)化雖然黑格爾從開端所具有的直接性含義方面否定了純粹自我意識(shí)能夠充當(dāng)邏輯學(xué)的開端,但是這里仍然具有的疑問是:在科學(xué)還未得以論證之前,我們?nèi)绾沃揽茖W(xué)必需要有一個(gè)開端?顯然,我們對(duì)此的任何說明將是前科學(xué)的,也就是說,這種先行的界說無法合理地證明自身就是科學(xué)的。對(duì)此,費(fèi)爾巴哈曾用一種反諷的口吻說道:“人為什么一般地要有這樣一個(gè)開端呢?難道開端的概念不再是一個(gè)批判的對(duì)象,難道它是直接真實(shí)并普遍有效的嗎?為什么我就不能在開始的時(shí)候拋棄開端的概念,為什么我就不能直接以現(xiàn)實(shí)的東西為依據(jù)呢?”[9]黑格爾并非沒有意識(shí)到這些問題,他在《小邏輯》中明確指出:“哲學(xué)的開端僅僅與決意作哲學(xué)思維的主體有關(guān),而不是與這門科學(xué)本身有關(guān)?!币簿褪钦f,在我們對(duì)科學(xué)本身進(jìn)行論證時(shí),我們必須要有個(gè)出發(fā)點(diǎn),至于這個(gè)出發(fā)點(diǎn)是什么才是最合理的,在科學(xué)本身得以論證之前,我們確實(shí)是不知曉的,但我們進(jìn)行哲學(xué)思維時(shí)必須要有個(gè)出發(fā)點(diǎn)這是毫無疑問的。當(dāng)然,這并不是說,我們可以隨意用一個(gè)事物或假設(shè)作為哲學(xué)的出發(fā)點(diǎn)。因?yàn)橹灰覀兗俣ㄈ魏我粋€(gè)具體事物作為出發(fā)點(diǎn),我們就必須對(duì)此進(jìn)行說明,而這樣的說明在科學(xué)本身尚未界定之前無疑是不合理的。所以真正的問題是:必須用什么作為科學(xué)的開端才能無需另外的說明?這也是上文所說的,它無需通過認(rèn)識(shí)的中介才能被我們意識(shí)到,盡管它本身可能是中介的結(jié)果。黑格爾有時(shí)干脆把這樣的開端稱為“無規(guī)定的直接性”(dasunbestimmteUnmittel-bare),即它是無需任何認(rèn)識(shí)的中介就能被我們意識(shí)到的東西。至于費(fèi)爾巴哈最后的指責(zé),即“為什么我就不能直接以現(xiàn)實(shí)的東西為依據(jù)呢?”黑格爾在《小邏輯》中曾回答過相似的質(zhì)疑。這種質(zhì)疑是,既然存在和本質(zhì)的真理是概念,那么為何不用真正真的東西作為開端,反而用不真的東西作為開端呢?黑格爾明確地回答:“在求得思維認(rèn)識(shí)的地方,之所以不能以這個(gè)真理為開端,是因?yàn)檫@個(gè)真理在構(gòu)成開端時(shí),是以單純的保證為基礎(chǔ),而被思考的真理本身卻必須向思維證明自身是可靠的。”通過上述這番說明,黑格爾為何把邏輯學(xué)開端的無規(guī)定的直接性同時(shí)也稱為存在的問題就不難被回答了。我們知道,存在(Sein)在德語中是經(jīng)由系動(dòng)詞的原型(sein)名詞化得來的,由于它一方面是任何定義必須首先要使用的,包括對(duì)它自身的界定也是如此,另一方面它也是一切存在物總體的抽象,所以我們無法按傳統(tǒng)的“種加屬差”的方式對(duì)之進(jìn)行定義。但存在的不可定義性并沒有妨礙人們對(duì)它的使用,就像海德格爾所說的,在對(duì)存在的使用中,我們“‘無需深究’,誰都懂得。誰都懂得‘天是藍(lán)的’、‘我是快活的’。然而這種通常的可理解不過表明了不可理解而已”[10]。這與上文中所指出的開端的無規(guī)定的直接性含義是一致的,即我們僅僅知道我們的思維必須要有一個(gè)開端,但這個(gè)開端是什么,我們則毫無所知。在此情況下,把存在界定為《邏輯學(xué)》的開端就是最恰當(dāng)?shù)倪x擇了。從這一層面來看,存在并非完全不同于純粹的自我意識(shí)。上文已經(jīng)指出,這個(gè)純粹的自我意識(shí)也是最抽象的不可定義的東西,并且它能夠被我們直接意識(shí)到,所以,這個(gè)純粹的自我意識(shí)在此意義上就是純粹的存在。黑格爾由此認(rèn)為:“假如純粹作為形式,還應(yīng)該被認(rèn)為與純有的統(tǒng)一體有所不同,那么,純有也就是純知的內(nèi)容?!保?]57既然黑格爾是從《邏輯學(xué)》的開端的無規(guī)定的直接性方面推出它同時(shí)也能被表述為存在,那么顯然,從無規(guī)定的直接性中也能直接推出它就是無①。因?yàn)闊o規(guī)定的直接性已經(jīng)蘊(yùn)含了否定性,即它是對(duì)一切規(guī)定性的否定(un-bestimmt),也是對(duì)一切中介的否定(un-mittel),所以它僅僅是一個(gè)純粹的否定。因此,有和無是相互過渡的統(tǒng)一體,當(dāng)我們談?wù)摷兇獾拇嬖?,其?shí)它已經(jīng)是無,當(dāng)我們談?wù)摷兇獾臒o,它已經(jīng)是純粹的存在。但是,從“無規(guī)定的直接性”出發(fā)論證存在與無的辯證關(guān)系,并非如黑格爾所說的那樣是一種簡(jiǎn)單的見解,無需任何懷疑。黑格爾在世時(shí),就已經(jīng)有大量的異議針對(duì)存在與無的辯證法。為了使人們避免一些可能的誤解,黑格爾在《邏輯學(xué)》闡發(fā)存在與無的辯證法一章中增加了在篇幅上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過正文的四個(gè)注釋。盡管如此,在黑格爾逝世后,他的諸多闡釋者和反對(duì)者對(duì)存在能夠作為邏輯學(xué)的開端以及對(duì)存在與無的辯證法的解讀仍然沒有形成統(tǒng)一的意見,爭(zhēng)論仍然不斷。
三、對(duì)邏輯學(xué)開端的批判與反批判
根據(jù)迪特•亨利希的考察,在歷史上,人們對(duì)黑格爾存在與無的辯證法的批判粗略地可分為兩類:第一類是否定的批判,他們認(rèn)為根據(jù)黑格爾所闡發(fā)的開端觀念,不可能發(fā)展出存在與無的統(tǒng)一性的辯證法,并沒有什么思想的前進(jìn)運(yùn)動(dòng);第二類是肯定性的批判,他們認(rèn)為如果黑格爾整個(gè)體系要能夠保持一致性,那么人們就必須放棄黑格爾所闡發(fā)的開端的辯證法形態(tài)[11]76-84。由于本文主要是從黑格爾對(duì)統(tǒng)一性哲學(xué)思想的構(gòu)想推出邏輯學(xué)的開端所必須具有的含義,而第一類的批判基本是針對(duì)這樣的解讀理路,因此下文將集中闡述這類批判。
(一)對(duì)邏輯學(xué)開端的否定性批判這類批判主要認(rèn)為,從無規(guī)定的直接性出發(fā),我們無法推論出黑格爾所闡發(fā)的存在與無的辯證法。亨利希對(duì)這樣的批判理路勾勒如下:如果我們假定,存在和無確實(shí)是能夠相互區(qū)別,那么,第一,它們要么是一個(gè)相同的思想規(guī)定即“無規(guī)定的直接性”的兩個(gè)方面(Aspekte),在其中,它們能夠被區(qū)別開來;第二,它們要么是兩個(gè)相互區(qū)別的思想,無規(guī)定性和直接性是它們的共同特征。第三,如果我們相反地假定存在與無是無區(qū)別的,那它們就僅僅是同一個(gè)事物的兩個(gè)不同的名稱,這個(gè)事物就是無規(guī)定的直接性。這樣,無論經(jīng)由哪個(gè)方面,我們都無法得出存在與無的相互過渡。在第一個(gè)反駁中,存在與無不存在相互過渡主要因?yàn)椋孩俅嬖谂c無是無規(guī)定的直接性的兩個(gè)相互反對(duì)的方面,這意味著直接性被設(shè)定時(shí),它是存在的,但當(dāng)它沒有任何規(guī)定性,所以它也是無。如若如此,這個(gè)無規(guī)定的直接性就不是直接性的了,而是被設(shè)定的,即僅僅被設(shè)定為沒有內(nèi)容的形式,那么它由此也就成為一個(gè)反思的規(guī)定,而這與開端的含義不相符合。②在黑格爾看來,存在與無的過渡是指,存在本身中已經(jīng)蘊(yùn)含著過渡到無了,而無中已經(jīng)蘊(yùn)含著過渡到存在了,或者說存在直接就是無,無直接就是存在①。因此,存在與無并非是無規(guī)定的直接性的兩個(gè)不同的要素,它們是無規(guī)定的直接性的整體,是相同的;同時(shí)也具有絕對(duì)的差異,因?yàn)槿绻鼈冇嘘P(guān)系的話,它們各自就需要一個(gè)他物的中介,那么它們就不是無規(guī)定的直接性了。所以,如果存在與無是無規(guī)定的直接性的兩個(gè)方面,那么無規(guī)定的直接性就不是真正的直接的東西,而是通過反思被設(shè)定的思想規(guī)定,由此便無法從中推出存在與無的相互過渡。第二個(gè)反駁與第一個(gè)相類似。如果存在與無是兩個(gè)相互不同的思想,同時(shí)無規(guī)定的直接性是它們的共同特征,那么無規(guī)定的直接性和存在與無就必須首先是直接性的,其次它們之間必須相互區(qū)別,這樣它們就必須是被中介的了。這顯然與黑格爾所指出的存在與無的差別是無需中介的直接的和絕對(duì)的差別相矛盾。第三個(gè)反駁主要是指出,即使存在與無能夠等同于無規(guī)定的直接性,但它們只不過是無規(guī)定的直接性的不同名稱而已,如果人們不想采用其他稱呼,只用無規(guī)定的直接性,那么存在與無是可以被丟棄的,因此根本不存在從無規(guī)定的直接性推出存在與無的辯證法。在這類否定性的批判中,一個(gè)由阿多爾諾提出的批判值得一提,盡管這個(gè)批判沒有完全被闡發(fā)出來,我們將在勾勒這個(gè)批判的同時(shí),進(jìn)一步指出它所包含的真正的批判性要素。阿多爾諾不僅否定存在與無的辯證法,而且通過對(duì)這個(gè)辯證法的否定,試圖徹底否定黑格爾統(tǒng)一性哲學(xué)的建構(gòu),認(rèn)為它不是事情本身的表達(dá),而是思想對(duì)事物本身的歪曲和統(tǒng)治。他認(rèn)為黑格爾的存在與無的辯證法,是一種概念間不合理的偷換,即把存在是“無規(guī)定的東西”(dasUnbestimmte)悄悄地偷換成了“無規(guī)定性”(dieUnbestimmtheit)②。首先,把存在界定為“無規(guī)定的東西”意味著概念與事物之間并沒有任何差別,也意味著范疇與這個(gè)無規(guī)定的東西沒有差別,所以,這個(gè)存在既可以是一個(gè)抽象的思維概念,也可以是未規(guī)定的某物。其次,當(dāng)這個(gè)“無規(guī)定的東西”被置換為“無規(guī)定性”時(shí),它本身作為無規(guī)定的存在就被置于“無規(guī)定性”這個(gè)概念之中了,所以這是思維的抽象活動(dòng),即把“無規(guī)定的東西”所可能表述的兩個(gè)方面被抽象為一個(gè)方面,即概念的無規(guī)定性,這就意味著事物本身被剔除出去了。所以,阿多爾諾認(rèn)為,黑格爾的《邏輯學(xué)》并非如其所述的那樣完全是表達(dá)事物本身的發(fā)展邏輯,而是思想對(duì)事物的剝離和統(tǒng)治。當(dāng)然,黑格爾可以否定說,如果沒有思想的抽象我們根本無法形成某物的概念,所以問題不在于思想的抽象,而是思想是否能夠具體地把握對(duì)象本身。阿多爾諾的這個(gè)指責(zé)所包含的真正的批判性因素不在于此,而在于把“無規(guī)定的東西”置換為“無規(guī)定性”,如果僅僅是概念抽象的話,那么從無規(guī)定性的存在推出存在與無的辯證法就僅僅是反思的思想規(guī)定。因?yàn)檫@時(shí)存在與無的辯證法無非是指:這個(gè)無規(guī)定性,在概念的抽象形式的意義上而言,是存在,同時(shí)由于它沒有任何內(nèi)容,僅僅是空洞的形式,所以它也是無,但這個(gè)無內(nèi)容的形式也是一種存在,所以它也是存在。顯然,這與黑格爾的表述相沖突。因?yàn)?,在思維的開端處,形式與內(nèi)容的劃分尚未出現(xiàn),它們是在反思的邏輯中所出現(xiàn)的范疇,所以存在與無的辯證法不能被認(rèn)為“只能在存在某物條件下過渡到無,或在非存在的條件下過渡到存在”[8]94。因此,從存在的無規(guī)定性無法推出黑格爾意義上的存在與無的辯證法。統(tǒng)觀這類反駁,如迪特•亨利希所說,它們無非是想最終證明:無規(guī)定的直接性與存在與無的辯證法是相互割裂的,從前者并不能推論出后者,因?yàn)闊o規(guī)定的直接性本身是一個(gè)反思的思想規(guī)定[11]79。
術(shù)后為進(jìn)一步防止發(fā)生感染,給予常規(guī)抗生素5~7d。不需要使用石膏進(jìn)行外固定,鼓勵(lì)患者主動(dòng)進(jìn)行積極有效的肌肉舒縮鍛煉:拆線后在床上進(jìn)行關(guān)節(jié)活動(dòng);在4~4周后扶雙拐不負(fù)重床下活動(dòng);2個(gè)月經(jīng)X線檢查骨折部位有骨痂生長(zhǎng),則輕度負(fù)重,直至完全負(fù)重。3個(gè)月后查X線,有骨再生或足夠的皮質(zhì),骨折愈合效果不理想,骨痂生長(zhǎng)僅有一些,則需要將近端或遠(yuǎn)端鎖釘取出,重新做動(dòng)力型固定。
2結(jié)果
本組54例患者,進(jìn)行6~24個(gè)月的隨訪,平均12個(gè)月,骨折全部愈合,時(shí)間為2~4個(gè)月,平均時(shí)間為3個(gè)月,其中術(shù)后9~14個(gè)月取出髓內(nèi)釘?shù)挠?6例,將恢復(fù)情況按Klemm分級(jí):46例優(yōu),6例良,陳舊性骨折骨不連全部愈合的有2例,時(shí)間為3~8個(gè)月,其中1例髓內(nèi)釘在術(shù)后1年拔除,功能恢復(fù)情況較滿意。
3討論
3.1股骨干骨折內(nèi)固定術(shù)后不愈合原因分析
如果醫(yī)生對(duì)于內(nèi)固定的基本原則沒有嚴(yán)格遵循,不當(dāng)操作,則可造成骨折部愈合的發(fā)生。沒有徹底將開放性骨折傷口清創(chuàng),在傷口內(nèi)或骨折端遺留著被挫滅的組織及污染物,導(dǎo)致骨折局部炎性反應(yīng)性水腫長(zhǎng)期存在,金屬固定物在炎性滲出物中長(zhǎng)期浸泡而致使電解反應(yīng)發(fā)生,造成骨折端的破壞吸收而出現(xiàn)間隙。沒有正確復(fù)位或遺棄粉碎性骨折的碎塊,使骨折端出現(xiàn)缺損或間隙,從而致使成骨細(xì)胞難以成骨橋接。鋼板長(zhǎng)度應(yīng)當(dāng)是骨折部骨干直徑的4~6倍,置于骨干的張力側(cè),螺釘將骨折線兩側(cè)固定平衡,在側(cè)骨皮質(zhì)穿出1~2個(gè)螺紋。若沒有嚴(yán)格操作則不能有效的加壓和控制斷端剪力,將造成螺釘在患者進(jìn)行功能鍛煉時(shí)松動(dòng)或者退出,由此引發(fā)骨折不愈合或骨折端成角畸形。醫(yī)生應(yīng)當(dāng)具備內(nèi)固定的基礎(chǔ)理論知識(shí)以及技術(shù),并要嚴(yán)格操作。
3.2股骨干骨折術(shù)后不愈合的治療
雖然股骨干骨折術(shù)后出現(xiàn)不愈合的原因有折端輕度成角及螺釘、鋼板等內(nèi)固定物松動(dòng)退出等,但大部分通過處理成功復(fù)位或保持折端的功能復(fù)位。這句話不恰當(dāng),我改一下供參考;股骨干骨折術(shù)后不愈合可導(dǎo)致內(nèi)固定物松動(dòng)、折斷,再次出現(xiàn)錯(cuò)位、成角畸形,但通過恰當(dāng)?shù)氖中g(shù)處理絕大部分還是能夠重新復(fù)位、固定進(jìn)而達(dá)到愈合恢復(fù)功能的目的。我首先對(duì)骨折端進(jìn)行徹底清理,而后選用合適的髓內(nèi)針固定,而后使用微型磨鉆對(duì)折端進(jìn)行修整并植骨,由此治療效果更理想。遠(yuǎn)端鎖釘定位裝置需要注意的是:
①在行股股外側(cè)小切口,骨膜要少剝離或不剝離,骨折塊血運(yùn)要細(xì)心保護(hù),使骨折愈合率增高,減少感染機(jī)會(huì)。
關(guān)鍵詞:現(xiàn)代主義 設(shè)計(jì) 關(guān)系
一、藝術(shù)與設(shè)計(jì)的關(guān)系
(一)藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師分合
在現(xiàn)代主義階段,有一社會(huì)分工的存在,藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師分屬不同的職業(yè),二者是有區(qū)分的。但,由于學(xué)科的交叉性現(xiàn)象和職業(yè)的自由選擇性,藝術(shù)家從事設(shè)計(jì),設(shè)計(jì)師從事藝術(shù)的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生,加上藝術(shù)家對(duì)設(shè)計(jì)的貢獻(xiàn),設(shè)計(jì)師對(duì)藝術(shù)的鑒賞,因而出現(xiàn)了十分復(fù)雜的情況。藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師有所交叉,有所影響,這是二者合的體現(xiàn)。所以,二者有分有合,是一個(gè)復(fù)雜的共同影響的狀況。
(二)形式化因素上的一致
藝術(shù)發(fā)展到現(xiàn)代,風(fēng)格開始從古典寫實(shí)過渡到現(xiàn)代抽象,重視于對(duì)食物外形具象描繪的手法讓位于對(duì)作者的內(nèi)心和外界世界感受的具象非具象手法。就現(xiàn)代設(shè)計(jì)而言,從表面上來看,是由于科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展,大機(jī)器批量生產(chǎn)要求的標(biāo)準(zhǔn)化、統(tǒng)一化,客觀上需要其產(chǎn)品形式和結(jié)構(gòu)的盡量簡(jiǎn)潔而精煉,所以出現(xiàn)了設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔的藝術(shù)化外形和精煉的產(chǎn)品結(jié)構(gòu)。其實(shí),這一結(jié)果的出現(xiàn)是由于時(shí)代所帶來的現(xiàn)代設(shè)計(jì)功能主義的興起而引發(fā)的??梢哉f,是由于工業(yè)化的發(fā)展,要求設(shè)計(jì)適應(yīng)機(jī)械化大生產(chǎn)的需求形式趨向于簡(jiǎn)潔化。而相應(yīng)時(shí)代潮流變化的藝術(shù)也出現(xiàn)了抽象化、幾何形式化的趨勢(shì),這種抽象幾何化的藝術(shù)形式剛好與設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔化的要求合拍,走向了共同的形式結(jié)合,促進(jìn)了現(xiàn)代設(shè)計(jì)的發(fā)展。
(三)互為影響與會(huì)合
藝術(shù)性的審美觀念向設(shè)計(jì)性的審美觀念轉(zhuǎn)變?,F(xiàn)代主義時(shí)期,藝術(shù)的審美觀與傳統(tǒng)相比發(fā)生很大變化,從傳統(tǒng)的“模仿”向抽象與移情為特征的“表現(xiàn)”發(fā)展。繪畫性的語言被要求具備邏輯語言所具有的共樣性質(zhì),即一致性和完備性。模仿的內(nèi)在含義是忠實(shí)于自然事物,表現(xiàn)則意味著自然事物之獨(dú)立性的喪失,意味著主體通過形式構(gòu)成而將內(nèi)在之不可呈現(xiàn)出來的東西顯示出來。繪畫性的再現(xiàn)性向分析性轉(zhuǎn)化,這一點(diǎn)又巧妙地為設(shè)計(jì)所用。這種觀念支配著藝術(shù)家們?cè)O(shè)計(jì)創(chuàng)作,使其在設(shè)計(jì)中注重設(shè)計(jì)形式感,并賦予這種現(xiàn)代形式以新的理念?,F(xiàn)代主義之前,不管是設(shè)計(jì)還是藝術(shù),均重視裝飾性;現(xiàn)代主義時(shí)期,工業(yè)化機(jī)械大生產(chǎn)改變了人們的審美觀,人們開始覺得機(jī)械是一種工業(yè)時(shí)代美的標(biāo)志,設(shè)計(jì)和藝術(shù)分別出現(xiàn)了“功能決定形式”和歌頌機(jī)器文明的未來主義、先鋒派等流派,雖然出現(xiàn)形式不完全一致,但在標(biāo)志著裝飾性語言向功能性語言過渡這點(diǎn)上是一致的。而后來,現(xiàn)代設(shè)計(jì)和藝術(shù)也達(dá)成了形式上、結(jié)構(gòu)上的統(tǒng)一。
二、藝術(shù)與哲學(xué)
(一)哲學(xué)是藝術(shù)的思想根源
西方現(xiàn)代哲學(xué)在本體論上,大多具有唯心主義色彩,在認(rèn)識(shí)論上大多具有非理性主義色彩,在人生哲學(xué)上大多具有悲觀主義色彩。西方現(xiàn)代哲學(xué)對(duì)西方現(xiàn)代藝術(shù)產(chǎn)生了極大影響,如果沒有西方現(xiàn)代哲學(xué)作為理論基礎(chǔ),就不會(huì)有所謂西方現(xiàn)代藝術(shù)。西方現(xiàn)代藝術(shù)的思想根源是各種現(xiàn)代主義的哲學(xué)思潮,與后現(xiàn)代為西方現(xiàn)代藝術(shù)從美學(xué)思想到創(chuàng)作方法上提供了理論根據(jù),對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)與后現(xiàn)代藝術(shù)的形成和發(fā)展產(chǎn)生了重大的影響。西方現(xiàn)代藝術(shù)在形式上大多標(biāo)新立異,追求藝術(shù)形式和表現(xiàn)手法的創(chuàng)新,其中一些藝術(shù)技巧和手法具有借鑒意義,在一定程度上豐富了藝術(shù)的表現(xiàn)能力,擴(kuò)大了藝術(shù)的表現(xiàn)空間,增加了藝術(shù)的表現(xiàn)手段。但是,現(xiàn)代藝術(shù)常常一味追求形式的新奇,否定和排斥傳統(tǒng)的藝術(shù)形式和表現(xiàn)手法,把一些藝術(shù)主張推向極端,使得作品怪誕離奇、隱晦費(fèi)解、抽象混亂,有時(shí)達(dá)到了極端荒謬的程度。從哲學(xué)與藝術(shù)的關(guān)系看,現(xiàn)代派藝術(shù)又用藝術(shù)的方式宣傳了西方現(xiàn)代哲學(xué)各流派的思想。有一定的西方現(xiàn)代哲學(xué)流派,就會(huì)有相應(yīng)的西方現(xiàn)代藝術(shù)流派。
(二)藝術(shù)是哲學(xué)思考世界的重要途徑
藝術(shù)同時(shí)是哲學(xué)家審視世界、思考社會(huì)、改造世界的重要手段。哲學(xué)和宗教一樣屬于系統(tǒng)的、理論的邏輯意識(shí)體系,哲學(xué)家的作品同樣需要藝術(shù),否則再精妙的理論也會(huì)顯得枯燥。西方現(xiàn)代主義藝術(shù)思潮的思想基礎(chǔ),除了叔本華、尼采唯意志論之外,弗洛伊德和榮格的精神分析理論、柏格森的直覺主義和海德格爾生存主義、薩特的存在主義等,都對(duì)其產(chǎn)生和發(fā)展給予了不同程度的影響。
三、藝術(shù)與文學(xué)
就文學(xué)的現(xiàn)代主義而言,它表現(xiàn)為文學(xué)從既成的準(zhǔn)則、傳統(tǒng)、常規(guī)中的解脫,它是觀察人在宇宙中的位置和意義的新方式,是表現(xiàn)形式、風(fēng)格等方面的嘗試(有些是卓有成就的)”。這個(gè)解釋突出地表明了現(xiàn)代主義文學(xué)的一個(gè)特性,那就是對(duì)傳統(tǒng)的反叛和刻意地求新。
(一)從屬關(guān)系
文學(xué)是一門藝術(shù),但藝術(shù)絕不僅僅是文學(xué)。如果說藝術(shù)是一條寬廣長(zhǎng)流的大河,那么文學(xué)就是其中的一條分支。從文學(xué)的角度來看,文學(xué)就是語言文化的藝術(shù),扮演著藝術(shù)生活的主角,藝術(shù)的產(chǎn)生往往就需要堅(jiān)實(shí)的文學(xué)做基礎(chǔ)。但藝術(shù)不僅僅是文學(xué),它卻包含廣泛,我的個(gè)人理解就是:一切美好的東西與事物都是藝術(shù)。藝術(shù)本身就包含褒義,它可以說是人們精神和思想上的一種向往,是用行為和行動(dòng)去美化一種事物的現(xiàn)象。
參考文獻(xiàn):
[1] 王受之.世界設(shè)計(jì)史[M].中國(guó)青年出版社,2002
[2] 和人可.工業(yè)設(shè)計(jì)史[M].北京理工大學(xué)出版社,2000
[3] 保爾?蘇利約.理性的美[M].1904
關(guān)鍵詞:《手稿》;異化理論;綜述
中圖分類號(hào):B0-0 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1002-2589(2013)09-0035-02
異化理論是馬克思《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中的基礎(chǔ)內(nèi)容。理論角度上,研究異化理論對(duì)于研究哲學(xué)深遠(yuǎn)意義;現(xiàn)實(shí)角度上,它對(duì)于我國(guó)社會(huì)的發(fā)展也有著導(dǎo)向作用。我國(guó)學(xué)術(shù)界針對(duì)馬克思的異化內(nèi)涵、異化理論的現(xiàn)實(shí)意義等方面進(jìn)行了較為深入的探討。針對(duì)我國(guó)學(xué)界在這方面的研究成果,筆者從異化的內(nèi)涵、異化理論的現(xiàn)實(shí)意義這兩方面做如下綜述。
一、國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)異化概念的理解
黃楠森在《人的本質(zhì)的異化不是一個(gè)科學(xué)的概念》中提出,歷史上異化概念有三個(gè)用法,即“(1)黑格爾的用法指矛盾的轉(zhuǎn)化, 或矛盾。(2)費(fèi)爾巴哈的用法, 指由于認(rèn)識(shí)上的錯(cuò)誤而產(chǎn)生出與主體對(duì)擾的結(jié)果。(3)馬克思的用法, 指在資本主義制度下的勞動(dòng), 即剝削剩余價(jià)值。”他認(rèn)為,異化概念不能濫用,就如黃楠森提到的:“馬克思講的異化就是勞動(dòng)異化,就是剝削剩余價(jià)值,他講的異化勞動(dòng)就是雇傭勞動(dòng)。這一點(diǎn)是很明顯的?!盵1]
孫英在《異化概念新議》中從兩個(gè)角度論述異化概念,即作為一般科學(xué)術(shù)語的異化和作為人道主義基本概念的異化。他認(rèn)為作為后者是前者在人的行為上的具體推演。他通過對(duì)國(guó)內(nèi)國(guó)內(nèi)學(xué)界異化的流行定義進(jìn)行辨析,最后得到的結(jié)論是,“異化也就相應(yīng)地分為兩類: 一類是被自己活動(dòng)及其結(jié)果所奴役的異化, 如工人的異化勞動(dòng), 另一類則是被自己的活動(dòng)及其結(jié)果之外的力量所奴役的異化?!盵2]
侯才在《有關(guān)“異化”概念的幾點(diǎn)辨析》中提到,“馬克思對(duì)異化概念的使用和對(duì)異化現(xiàn)象的研究大體經(jīng)歷了由自然的異化到政治的異化再到經(jīng)濟(jì)的異化的這一過程。”[3]文中從博士論文的“對(duì)自然的任何關(guān)系本身同時(shí)也就是自然的異化”,到《黑格爾法哲學(xué)批判》的“政治國(guó)家的彼岸存在無非就是要確定它們這些特殊領(lǐng)域的異化”,再到《論猶太人問題》的“金錢是從人異化出來的人的勞動(dòng)和存在的本質(zhì)”進(jìn)行了論述,充分展現(xiàn)了馬克思異化概念的變化過程。
葉汝賢在《剖析“社會(huì)主義異化論”》一文中,反對(duì)“社會(huì)主義異化論”對(duì)馬克思異化觀的曲解,認(rèn)為它“故意舍去了‘異化’的條件性、暫時(shí)性, 把它變成了超社會(huì)、超歷史的永恒的范疇。”[4]他認(rèn)為,對(duì)待異化概念要從的基本觀點(diǎn)出發(fā)去評(píng)價(jià)分析。
二、馬克思異化理論的現(xiàn)實(shí)意義
(一)對(duì)當(dāng)代資本主義異化現(xiàn)象和我國(guó)社會(huì)主義初級(jí)階段出現(xiàn)的異化現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)
沙光學(xué)在《馬克思勞動(dòng)異化理論及當(dāng)代意義探析》中提到:“新的異化現(xiàn)象在當(dāng)代西方社會(huì)有繼續(xù)深化的趨勢(shì),這與統(tǒng)治階級(jí)的推波助瀾是分不開的。他們更善于借助科學(xué)技術(shù)的‘中介’,將異化當(dāng)作一種統(tǒng)治人民、維護(hù)資產(chǎn)階級(jí)利益的手段。在資本主義社會(huì)里,工人要獲得真正的解放,就不能僅僅滿足于勞動(dòng)條件的改善,生活的富裕,而必須認(rèn)清異化現(xiàn)象的危害及其深刻的根源,要尋找解放自己的途徑?!盵5]資本主義制度的局限性決定了它的異化現(xiàn)象是不可能被消滅的,新的時(shí)代會(huì)以新的形式出現(xiàn)。正如沙光學(xué)所說的,工人要想“獲得”真正的解放,必須從根源上認(rèn)清異化現(xiàn)象本身及其危害,尋找到科學(xué)的途徑“解放自己”。
我國(guó)的社會(huì)主義初級(jí)階段雖然也出現(xiàn)了一些異化現(xiàn)象,但是與資本主義的異化現(xiàn)象是有著本質(zhì)差別的。
葉汝賢在《剖析“社會(huì)主義異化論”》中提出,社會(huì)主義社會(huì)與資本主義社會(huì)是有著本質(zhì)區(qū)別的,資本主義社會(huì)是私有制的本質(zhì),而社會(huì)主義社會(huì)正是要廢除了私有制。他提到:“這種本質(zhì)區(qū)別的基本表現(xiàn)恰恰在于社會(huì)主義廢除了私有制, 廢除了剝削和消滅勞動(dòng)的異化性質(zhì)?!盵4]
楊建華在《發(fā)展的異化與異化的反思》中指出:“社會(huì)主義制度的本質(zhì)就是要消滅異化,社會(huì)主義本身也具有克服異化的力量,社會(huì)主義建設(shè)的歷史使命在一定意義上就是為消滅異化創(chuàng)造條件,社會(huì)主義必然取代資本主義,這是歷史發(fā)展的趨勢(shì)和主流”[6]。社會(huì)主義初級(jí)階段所出現(xiàn)的異化現(xiàn)象和資本主義出現(xiàn)的異化現(xiàn)象是有本質(zhì)差別的。資本主義制度本身的局限性必然會(huì)導(dǎo)致人的異化,而社會(huì)制度的本質(zhì)就是消滅異化。
“有的是由于缺乏經(jīng)驗(yàn),或由于不認(rèn)識(shí)客觀規(guī)律而造成的工作上的失誤;有的則是主觀主義大發(fā)作,根本違反自然規(guī)律和社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)規(guī)律所致。這些問題有的是可以避免的,有的雖然難以避免,但隨著人們的經(jīng)驗(yàn)的積累和對(duì)客觀規(guī)律認(rèn)識(shí)的深入,又可以逐步得到解決?!比~汝賢在《剖析“社會(huì)主義異化論”》中這樣提道,“這些問題并不是社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)制度本身的產(chǎn)物,它的性質(zhì)也根本不同于資本主義經(jīng)濟(jì)異化的對(duì)抗性質(zhì)。用經(jīng)濟(jì)異化的觀點(diǎn)來對(duì)這些問題加以概括,就會(huì)混淆社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)和資本主義經(jīng)濟(jì)的界限?!盵7]
(二)馬克思異化理論對(duì)我國(guó)現(xiàn)階段發(fā)展的指導(dǎo)作用
1.社會(huì)發(fā)展方面
楊建華在《發(fā)展的異化與異化的反思》中指出:“我們周遭的現(xiàn)實(shí), 我們驚異地發(fā)現(xiàn), 這些在國(guó)際社會(huì)已被批評(píng)、拋棄的‘發(fā)展異化’問題仍在劇烈地困擾著中國(guó)社會(huì)的發(fā)展”,“所謂發(fā)展異化就是將發(fā)展的主體與客體對(duì)立起來,將發(fā)展的目的與手段顛倒過來,割裂發(fā)展的本意并扭曲發(fā)展的本質(zhì),致使發(fā)展的重心錯(cuò)位,發(fā)展的價(jià)值失衡,最后將發(fā)展變成‘無發(fā)展的增長(zhǎng)’或‘惡性發(fā)展’。”[6]我國(guó)現(xiàn)階段出現(xiàn)的地區(qū)貧富差距、權(quán)力濫用、道德滑坡等問題,一定程度上體現(xiàn)出了異化現(xiàn)象的某些特點(diǎn)。由于我國(guó)現(xiàn)正處于社會(huì)主義初級(jí)階段,在政治經(jīng)濟(jì)體制改革,外加國(guó)外資本主義制度的存在,對(duì)人們的思想觀念的變化產(chǎn)生了一定的影響,異化現(xiàn)象在我國(guó)一定程度上可以說是存在的。
“我們必須消除‘發(fā)展異化’現(xiàn)象及其產(chǎn)生的思想根源,充實(shí)和完善自己的發(fā)展觀”,楊建華接著提到。我國(guó)的科學(xué)發(fā)展觀的提出和完善正是解決異化問題的途徑。劉柱海也堅(jiān)持這一觀點(diǎn),他在《論馬克思的異化勞動(dòng)理論及現(xiàn)實(shí)導(dǎo)向意義》中提出:“我們既不能聽任異化現(xiàn)象在我國(guó)各個(gè)地方蔓延,也不能過于保守,我們應(yīng)該大膽充分利用其積極的作用來建設(shè)我們社會(huì)主義。同時(shí),我們也應(yīng)該把經(jīng)濟(jì)發(fā)展與科學(xué)發(fā)展觀結(jié)合起來,必須全面理解和正確把握科學(xué)發(fā)展觀的主要內(nèi)涵和基本要求,認(rèn)真加以貫徹落實(shí)。要把人民的利益作為一切工作的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn),不斷滿足人們的多方面需求和實(shí)現(xiàn)人的全面發(fā)展。實(shí)現(xiàn)持續(xù)、穩(wěn)定、快速、健康發(fā)展,避免走資本主義老路。”[8]由此看來,促進(jìn)社會(huì)發(fā)展的同時(shí)也不能忽視人的發(fā)展。
2.人的發(fā)展方面
馬克思在《手稿》中解決異化問題的途徑就是人的自由全面的發(fā)展,正如馬克思所說:“不應(yīng)當(dāng)僅僅被理解為占有、擁有。人以一種全面的方式,也就是說,作為一個(gè)完整的人, 占有自己的全面的本質(zhì)”[9]。這樣看來,人只有全面發(fā)展才能擺脫異化。
楊建華在《發(fā)展的異化與異化的反思》中指出:“人是一切發(fā)展的最終目標(biāo), 其他發(fā)展都是為人的發(fā)展創(chuàng)造條件或機(jī)會(huì)。而人的發(fā)展反過來能積極促進(jìn)社會(huì)的自我完善和更新, 只有依靠人才能獲得發(fā)展;人是發(fā)展的動(dòng)力, 沒有人的參與, 發(fā)展是不可能的。社會(huì)的發(fā)展與否, 完全取決于人的素質(zhì)和人的發(fā)展;人的發(fā)展程度成為衡量社會(huì)發(fā)展的根本標(biāo)志?!盵6]
從上述的總結(jié)梳理中可以看出,目前學(xué)術(shù)界對(duì)馬克思在《手稿》中提出的異化勞動(dòng)理論研究已經(jīng)取得了相當(dāng)大的階段性成果,涉及的面較廣,有許多獨(dú)特的思想觀點(diǎn)。筆者認(rèn)為,《手稿》歷久彌新,雖然經(jīng)過百年的洗禮,但并沒有失去其價(jià)值,對(duì)現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的指導(dǎo)意義越加強(qiáng)大。尤其是其中深刻的人本學(xué)思想。衣俊卿教授曾經(jīng)說過,哲學(xué)以人的解放為核心的批判性實(shí)踐哲學(xué)。對(duì)于《手稿》的研究,我們也更應(yīng)該注重馬克思對(duì)異化理論的分析,通過揚(yáng)棄異化,實(shí)現(xiàn)人的解放、全面發(fā)展。
因此,筆者認(rèn)為,對(duì)于《手稿》的研究,無論從理論還是從實(shí)踐上,我們都應(yīng)該重視人的全面發(fā)展。馬克思對(duì)于這方面的研究經(jīng)歷了一個(gè)發(fā)現(xiàn)異化、揚(yáng)棄異化、實(shí)現(xiàn)人的全面發(fā)展這樣一個(gè)過程。
首先,馬克思在批判資本主義社會(huì)國(guó)民經(jīng)濟(jì)學(xué)時(shí),通過分析勞動(dòng)者同勞動(dòng)產(chǎn)品的異化、勞動(dòng)本身的異化、勞動(dòng)者同他的人的類本質(zhì)的異化、人與人的異化,認(rèn)識(shí)到在資本主義條件下,勞動(dòng)生產(chǎn)無法成為實(shí)現(xiàn)人的自由自覺的勞動(dòng)本質(zhì),由此結(jié)果導(dǎo)致了人的發(fā)展的歪曲和喪失,人的全面發(fā)展無從談起。
提出問題后,需要解決問題。馬克思解決異化問題的方式就是揚(yáng)棄異化,恢復(fù)人的主體意識(shí),使人得到真正的解放,實(shí)現(xiàn)人得到全面發(fā)展。換句話說,揚(yáng)棄異化的過程也就是人全面發(fā)展的過程。我國(guó)當(dāng)前的社會(huì)主義初級(jí)階段,在一定程度上,人的發(fā)展也是存在異化現(xiàn)象的。
市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是以公有制為基礎(chǔ)的商品經(jīng)濟(jì),盡管由于我們的商品經(jīng)濟(jì)還不很發(fā)達(dá),但仍然是存在異化現(xiàn)象的。商品經(jīng)濟(jì)中的人們?nèi)菀桩a(chǎn)生商品意識(shí),用物的價(jià)值去衡量人的價(jià)值,但是卻失去了人的主體意識(shí)以及其存在的意義。人的本質(zhì)應(yīng)該是從事有意義的實(shí)踐活動(dòng),但是現(xiàn)在的很多人往往為了經(jīng)濟(jì)利益、金錢的誘惑,在物質(zhì)方面不知足地追求。這樣,實(shí)踐活動(dòng)的根本目的成了追求物質(zhì)享受,而不是通追求。這樣,實(shí)踐活動(dòng)的根本目的成了追求物質(zhì)享受,而不是通過發(fā)揚(yáng)個(gè)人的積極性和主動(dòng)性,實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值以及為社會(huì)做出貢獻(xiàn)。個(gè)人應(yīng)該將社會(huì)發(fā)展的目標(biāo)和理想視為自己的目標(biāo)和理想,積極地以自己的本質(zhì)力量投入到社會(huì)主義實(shí)踐中,在豐富和發(fā)展自己的同時(shí)促進(jìn)社會(huì)和人類的全面發(fā)展。
參考文獻(xiàn):
[1]黃楠森.關(guān)于人道主義和異化的幾個(gè)問題[J].中國(guó)高等教育,1984, (1).
[2]孫英.異化概念新議[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1998,(2).
[3]侯才.有關(guān)“異化”概念的幾點(diǎn)辨析[J].哲學(xué)研究,2001,(10).
[4]葉汝賢.剖析“社會(huì)主義異化論”[J].學(xué)術(shù)研究,1984,(1).
[5]沙光學(xué).馬克思勞動(dòng)異化理論及當(dāng)代意義探析[J].傳承,2009,(3).
[6]楊建華.發(fā)展的異化與異化的反思[J].江蘇行政學(xué)院學(xué)報(bào),2002,(1).
[7]葉汝賢.剖析“社會(huì)主義異化論” [J].學(xué)術(shù)研究,1984,(1).